Официальные требования к написанию сочинения в этом свете выглядят нелепо: «Итоговое сочинение выполняется самостоятельно. Не допускается списывание сочинения (фрагментов сочинения) из какого-либо источника или воспроизведение по памяти чужого текста (работа другого участника, текст, опубликованный в бумажном и (или) электронном виде, и др.)». Но о какой самостоятельности идет речь, если в большинстве случаев подготовка представляет собой заучивание чужих формул?
Раньше вузы перепроверяли итоговые сочинения и давали за него дополнительные баллы. Но за шесть лет стало понятно: добавлять не за что, и к 2021 году все отказались от этой практики. Неудивительно, что в 2020 году сразу несколько вузов, среди которых, например, Высшая школа экономики и Московский городской педагогический университет, инициировали конкурс сочинений «Своими словами». Ученикам 9–11-х классов предлагается выбрать предметное направление (там есть даже педагогика, медицина, спорт) и интересующую в рамках него тему. Главное – никаких шаблонов и клише. Ориентация на оригинальность, творческий подход и ценность собственного мнения читаются уже в самом названии конкурса. Наверное, «свои слова» – то, чего в школьных сочинениях не хватает больше всего.
Одна из тем итогового сочинения последних лет – «Почему в любви важно понимать и прощать?». Думаю, если бы была возможность провести исследование и выявить процент работ, в которых тема раскрывается на примере Сони Мармеладовой, критерий «самостоятельность» пришлось бы переосмыслить. В 2019 году словесники особенно потешались над данной в одном из регионов темой «Всегда ли он достоин ее?». Коллеги предлагали варианты пар: Герасим и Муму, Колобок и Лиса, дед и репка. Возможно, эта тема, предельно обобщенная, пошлая и всех немного дискриминирующая, – самый точный штрих к портрету итогового сочинения.
Учителя в тисках программы
Когда я предлагаю девятиклассникам прочитать сложную и малоинтересную для них комедию «Недоросль», это моя обязанность, а не прихоть. Детям смешно все комическое у Фонвизина, но под нравоучения Стародума они засыпают. Бесспорно, я могу воспротивиться и тихонько пройти что-нибудь другое, но это будет бунт и, соответственно, риск. А вот «Тараса Бульбу» могу и не проходить, выбрав другую повесть. Но не думаю, что многие учителя пользуются правом обойти «Тараса Бульбу» стороной. Так что в седьмом, а по некоторым программам и в шестом классе встреча с этим абсолютно недетским текстом все же происходит у большинства российских школьников. Честно говоря, я сама в детстве читала его через силу, а по-настоящему полюбила, только став учителем. Каких-то десять лет – и восприятие полностью меняется.
Система преподавания литературы в России регулируется Федеральным государственным образовательным стандартом (ФГОС) и составленной с опорой на него Примерной основной образовательной программой (ПООП). В этих документах перечислены желаемые образовательные результаты, требования к структуре образовательной программы и условиям ее реализации. Я рассказываю о документах, регламентирующих работу в пятых – девятых классах, но и в старшей школе ситуация аналогичная. Главным документом является ФГОС, а ПООП носит рекомендательный характер. При этом списки литературы есть только в ПООП, где сказано наполнять программу «разножанровыми произведениями; произведениями на разные темы; произведениями разных эпох» и ежегодно читать Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Чехова. Далее дано три списка (A, B, C), и обязательный, не допускающий вариативности из них только один – А. К тому же черным по белому написано: «При смене образовательного учреждения обучающийся должен попасть не на урок по тому же произведению, которое он в это время изучал в предыдущей школе, а в ту же систему сформированных умений, на ту же ступень владения базовыми предметными компетенциями». То есть нигде не предписывается везде и всегда проходить одно и то же. Уроки литературы должны быть нацелены не на чтение конкретного корпуса произведений, а на овладение инструментарием, который поможет ребенку справиться с любым текстом. При ближайшем рассмотрении пространство для маневра есть. Так почему мы, учителя, его не замечаем?
Чтобы ответить на этот вопрос, надо понять, что происходит на местах. К началу учебного года учитель сдает рабочую программу по своему предмету для каждого класса. В ее составе обязательно есть календарно-тематическое планирование, где расписано, сколько уроков достанется разным произведениям. Рабочая программа должна составляться на базе ФГОС и учитывать ПООП, но обычно она опирается еще и на учебник. На самом деле мы не обязаны работать по учебнику на уроке, и выбор текстов диктует не он. Можно взять не все, можно выбрать из рекомендуемых вариантов и даже добавить что-нибудь современное. В ПООП сказано, что учитель вправе включить в учебный план дополнительные художественные тексты не из предложенных списков, но тут же приписано – «при условии освоения необходимого минимума произведений».
Уже кажется, что минимум действительно минимум, а преподаватели – почти всесильны. Но тут начинают работать другие факторы: инертность самих учителей и школы, незнание законов и собственных прав. Во-первых, многие скачивают рабочие программы из интернета не глядя, то есть даже не задумываются о возможности и тем более необходимости что-то менять. Во-вторых, традиции преподавания литературы сильнее документов и здравого смысла: зачастую изменить список произведений – значит пойти против системы, против коллег и начальства. В-третьих, существует негласная диктатура учебников. Отказаться от одного учебника, выбрать другой и построить на его основе рабочую программу в теории возможно. Но тогда школьной библиотеке придется эти учебники приобрести. И далеко не до всякой администрации можно донести свое законное желание закупить нечто принципиально новое.
Существует также Федеральный перечень учебников, который школа не обязана учитывать, но стабильно учитывает. Например, когда я взяла десятый гуманитарный класс, то должна была выбрать учебник, предлагаемый в перечне для углубленного изучения литературы. Возможности отказаться от этой идеи и остановиться на более глубоком по содержанию, но не имеющем соответствующей пометки учебнике мне не дали. Если мы заглянем в Федеральный закон «Об образовании в Российской Федерации», то увидим, что школы «выбирают» учебники и другие учебные пособия из перечня. Однако в законе нет ни одной нормы, предписывающей обязательное использование каких-либо учебников. Так что Федеральный перечень – это ориентир, но школами он, к сожалению, воспринимается как директива. Надо понимать, что издание учебников – крупный бизнес, продвигаются в основном определенные линейки и именно с ними приходится иметь дело большинству учителей. Наконец, можно было бы подумать, что длиннющие списки литературы необходимы для выпускных экзаменов. Но в обязательном порядке для допуска к ЕГЭ выпускники пишут итоговое сочинение, где, как мы уже выяснили, знание всех текстов совсем не требуется, а непосредственно ЕГЭ по литературе сдают единицы, да и готовятся к нему обычно самостоятельно, не делая ставку на школьные уроки.
Давайте откроем учебник В. Я. Коровиной, по которому российские школьники учатся чаще всего. Количество авторов и произведений шокирует. Переходить к интересному разрешается, только когда справился с основным. Осталось справиться, а это что-то из области фантастики. Впору устраивать педагогический конкурс в стиле шоу «Угадай мелодию», где учителя будут соревноваться: «Я пройду „Капитанскую дочку“ за шесть уроков». – «А я за пять». – «Проходите». В одном из интервью очень точно о перегруженности программы высказалась Евгения Абелюк, учительница литературы, преподавательница Высшей школы экономики: «С одной стороны, есть очень хорошая российская традиция: читать с ребенком сложные вещи, дать ребенку представление о нашей общей культуре, чтобы у разных поколений был общий культурный язык. Но чтобы эту задачу решить, не нужен огромный объем литературных произведений – мы не успеем их обсудить! А в нашем литературном образовании именно такой подход. Надо все успеть освоить! И это очень пагубно»[41].
Программа по литературе обычно строится по одному из двух принципов: концентрическому или хронологическому (линейному). Концентрический принцип предполагает, что каждый год мы проходим круг от древней литературы до современной (современность обычно ограничивается XX веком). По мере взросления учеников увеличивается сложность произведений и глубина их изучения. Хронологический принцип позволяет двигаться от древней литературы к современной поэтапно, от класса к классу. На данный момент в среднем звене работает первый принцип, а с 9-го по 11-й класс – второй. Оба подхода связаны с хронологией, и волей-неволей мы начинаем изучать литературу в историческом аспекте. В центре в любом случае оказывается историко-литературный анализ.
При составлении программ в ПООП рекомендуется использовать жанрово-тематические блоки, то есть героический эпос отдельно, литературная сказка отдельно и т. д. Например, в учебнике Коровиной блоки выглядят примерно так: сначала в зависимости от класса дается фольклор или древнерусская литература, потом – «Из русской литературы … века» (на месте пропуска по очереди появляются века от XVIII до XX), затем в разных вариациях возникают блоки патриотической и военной лирики, стихи о природе, моя любимая рубрика с неживым названием «Писатели улыбаются» и при этом довольно интересными произведениями, литература народов России, зарубежная литература. Дожить до зарубежки можно, только если безжалостно выкидывать по дороге добрую часть остальной программы. Но вот дошел ты в шестом классе до зарубежной литературы, а там «Илиада». И это прекрасное произведение, про него интересно говорить, но обычно к этому моменту остается совсем мало часов. Да к тому же проходят его под конец года, когда и ученики, и учителя уже мечтают о каникулах.