– Для чего еще, кроме беспроводной передачи энергии по всей планете, может использоваться ваша «Мировая система»?
– Для всего. Прежде всего для свободной мгновенной передачи огромных массивов полезной информации. Я четко вижу будущее единое всемирное информационное поле. Только вообразите себе. Допустим, вы находитесь у себя дома, скажем, в Париже, и у вас есть небольшой портативный приемник информации. Я представляю его в виде некоего небольшого плоского экрана. По запросу (голосом или как-то иначе) вы за считаные секунды будете видеть на экране цифры – последние биржевые сводки Уолл-стрит. Затем вы даете голосом другую команду и еще через несколько секунд видите фотографию вашего любимого племянника, которую сделали его родители, отдыхающие в Индии. Затем вам присылают звук пластинки для фонографа, на которой записана ария, только что исполненная знаменитым тенором в миланской опере. И весь этот поток безграничной информации вам при этом не будет стоить практически ничего.
– Простите, мистер Тесла. Это уж совсем запредельный и безграничный поток фантазии. Я скорее поверю в то, что лет через семьдесят люди смогут гулять по Луне.
– Почему бы и нет? Я же сказал, что наука пока находится в самом начале своего пути.
Я тепло попрощался с одним из главных технологических гениев в истории, пожелав ему всего наилучшего.
Я знал, что Морган, несмотря на многочисленные просьбы Теслы, не возобновит финансирование его невероятно амбициозного, но сомнительного проекта. Уже скоро оборудование легендарной «башни Теслы» в Уорденклифе начали разбирать кредиторы ученого, а еще через несколько лет эта башня была взорвана. Беспроводная передача электроэнергии по воздуху с малыми потерями на тысячи километров не осуществлена до сих пор. Исходя из современных научных представлений, такая передача энергии через высокие слои атмосферы или недра земного шара, скорее всего, невозможна даже теоретически. Гипотеза Теслы о «стоячих волнах эфира» на Земле и в космосе наукой была опровергнута. Был ли легендарный проект ошибкой, искренним заблуждением Теслы или этот гений уже тогда знал о мире нечто такое, что человечество не открыло до сих пор? Это и сегодня остается предметом азартных околонаучных споров…
Вместе с тем почти точное описание Теслой сути интернета почти за столетие до его создания не может не восхищать.
Вынужденный отказаться от главной мечты своей жизни, Тесла погрузился в глубокую депрессию. Но в 1910-х годах, в возрасте около шестидесяти лет, он нашел в себе силы вернуться к изобретательской и исследовательской деятельности, которая теперь была направлена только на прикладные, практические задачи. К числу изобретений Теслы в поздний период его жизни относятся солнечные батареи, автомобильный спидометр, управляемые торпеды для подводных лодок, газотурбинный двигатель для подлодок, радиоуправляемые модели лодок и самолетов, пульт дистанционного управления приборами, общая схема электромобиля, радар для обнаружения самолетов. Последним крупным проектом Теслы в 1930-х годах была работа над созданием «поражающих лучей» для нужд американской армии (что-то вроде боевого лазера), но осуществить его он не смог. Скончался Никола Тесла в 1943 году в возрасте 87 лет в бедности и полном одиночестве, в дешевом номере одного из отелей Нью-Йорка.
Кем был реальный Никола Тесла (а не его современный полумифический образ)? Просто видным изобретателем своей эпохи с неустойчивой психикой, иногда заставлявшей его ставить заведомо недостижимые цели? Или не имеющим аналогов гением, всю глубину идей которого мы до сих пор не в силах полностью оценить? Пусть каждый решает, какая из этих двух версий ближе лично ему.
Глава 13О бессознательном и желаниях(Зигмунд Фрейд)
Место: Вена, Австрия
Время: 1912 год
Вена, блистательная столица Австро-Венгерской империи, словно сотканная из самых утонченных искусств: высокого архитектурного зодчества, литературы, оперы, живописи, – одно из любимых мест европейской аристократии, находилась на пике ее предвоенного расцвета. До ужасов двух мировых войн, временно низведших Вену от столицы великой империи до центра второстепенной германской области, оставались считаные годы. Но пока о собиравшихся над блистательным городом грозовых тучах мало кто догадывался. Человек, развязавший Вторую мировую войну, в описываемое время тоже жил где-то в Вене, был угрюмым, нелюдимым, никем не признанным художником, которого не приняли в Венскую академию искусств. Разумеется, даже случайно встретить этого беса в человеческом облике во время моей неторопливой приятной прогулки по весенним улицам Вены мне хотелось меньше всего.
Я был состоятельным американским бизнесменом, владельцем крупной ткацкой фабрики в Чикаго. Мужчиной средних лет, но все еще полным эмоций, творческих сил и больших планов. Я пережил серию ярких, но окончившихся печальными расставаниями любовных романов, затем прошел через тяжелый развод и теперь нуждался в помощи опытного психолога. Доктора Фрейда (точнее, Фройда – так его фамилия произносится на большинстве языков) уже хорошо знали в Америке. Газеты писали о нем как о человеке, нашедшем новый, подлинный ключ к сокровенным тайнам человеческой психики и души. Врачевателе, волшебным способом исцеляющем любой, даже самый тяжелый, сложный и необычный душевный недуг. О Фрейде и его методах велось немало разговоров в высоком обществе по обе стороны океана. В кулуарах, в сплоченной мужской компании в курительных комнатах салонов и престижных клубов, после гаванской сигары и порции хорошего виски, представители элиты нередко называли венского доктора «великим человеком, который наконец осмелился назвать естественные вещи своими именами» и даже «освободителем мира». Напротив, Фрейда и его идеи всячески поносили блюстители традиционной нравственности и представители всех религий. По их мнению, издание и широкое распространение работ психоаналитика были сродни пропаганде пошлости, а сам этот «насквозь греховный, обуреваемый похотями еврей под маской врача» был едва ли не худшим явлением «распущенной» современной культуры и свидетельством полного и, по всей видимости, уже бесповоротного падения нравов общества.
Справедливости ради стоит заметить, что работы Зигмунда Фрейда (писателем он был плодовитым, оставившим десятки книг) читателям XXI века кажутся сухими, затянутыми и даже немного нудными. Что касается «пошлых, неприличных фрагментов», то эти книги надо листать часами, чтобы найти в них нечто подобное. Но человеческая цивилизация с тех пор изменилась и раскрепостилась во всех смыслах очень сильно, и с позиции того времени работы Фрейда действительно были необычно смелыми, новаторскими, почти революционными.
Моя поездка через океан стоила больших денег, и сам визит к всемирно известному психиатру тоже пришлось щедро оплатить. Доктор Фрейд, недавно перешагнувший свое пятидесятилетие, находился в зените славы: вернулся из триумфального турне с лекциями в американских университетах и уже опубликовал свои главные работы. При этом тяжелые проблемы со здоровьем, сильно омрачившие закат его жизни, пока еще не начались.
Обычный сеанс у доктора Фрейда длился пятьдесят минут. Десять минут до полного часа отводилось на принятые в то время почтительные светские приветствия и прощание. Если сеанс самому доктору казался интересным, необычным, он мог продлить его еще на полчаса. Перерывы между приемами пациентов длились в зависимости от времени года, настроения и самочувствия психоаналитика, чаще всего – полтора-два часа. Этот промежуток доктор обычно проводил в одиночестве, «восстанавливая силы» и непременно выкуривая несколько первоклассных гаванских сигар. Доктор Фрейд с юности и до старости был безудержным, заядлым курильщиком: за день выкуривал не менее двадцати толстых, очень крепких сигар (заказывал он их у лучших поставщиков огромными ящиками по тысяче сигар – такого ящика ему хватало месяца на два). Фрейд был сторонником постепенного, поэтапного метода лечения. Он не был из тех целителей, чье лекарство давало мгновенный эффект: первые несколько сеансов требовались для всестороннего изучения проблемы пациента, постановки психического диагноза; лечение же длилось месяцами, а иногда годами. Учитывая высокие почасовые ставки знаменитого специалиста, длительный курс психоанализа стоил целое состояние и был доступен лишь представителям самых богатых и знатных слоев общества. Будучи деловым человеком с другого конца света, я не имел столько времени. Мне стоило больших усилий убедить доктора в том, чтобы наш сеанс продлился три часа. Это было против заведенных им правил, но приличная пачка зеленых купюр убедила его сделать для меня исключение. Доктор отменил ради меня в этот день все запланированные встречи, пригласив меня прийти после обеда.
Дом, в котором практиковал и жил с семьей Фрейд, находился в дорогом районе в центре Вены. Это было внушительное белое пятиэтажное строение с окнами, выходящими на одну из главных улиц города. Фрейд занимал в доме полностью первые два просторных этажа с несколькими комнатами на каждом. На первом этаже жила вся большая семья Фрейда (у них с женой было шестеро детей; его дочь Анна в будущем тоже станет знаменитым психотерапевтом). Доступ на второй этаж членам семьи был строго запрещен: здесь находилось его рабочее пространство, открытое только для пациентов, гувернантки и немногочисленных личных друзей доктора. Злые языки утверждали, что там же Фрейд имел отношения и совсем иного рода: со своими, по слухам, многочисленными любовницами (в основном из числа его бывших молодых пациенток). Супруга, погруженная в воспитание многочисленного потомства, вполне довольная их бытом и доходами мужа от врачебной практики, говорят, знала об этом и не возражала. Впрочем, оговоримся, что твердых доказательств упорных слухов о любвеобильности и амурных похождениях доктора Фрейда (причем до весьма почтенного возраста) нет.
Меня встретила на пороге пожилая домработница Фрейда, посетовала на то, что я пришел на четверть часа раньше, что могло быть не по душе доктору, пунктуальному до минуты. Меня попросили подождать, сидя в глубоком кожаном кресле, пропахшем табачным дымом. Я поблагодарил за чашечку ароматного кофе, но отказался от сигары. Небольшая пауза перед встречей со знаменитостью мне не мешала: наоборот, помогла собраться с мыслями, а заодно вкратце вспомнить главные вехи биографии венского доктора.