– Какой бы хорошей и всеобъемлющей поначалу ни казалась текущая парадигма, рано или поздно при изучении окружающего мира ученые обнаруживают все больше аномалий. Событий, процессов, которые не укладываются в ее рамки. Или даже противоречат ей. Например, те же алхимики веками были уверены, что при горении из предметов улетучивается некая горючая основа веществ, загадочный флогистон. В том, что он существует, никто не сомневался. Но вот незадача. Сгоревший предмет весит больше, чем до горения, а не наоборот. Как же так, ведь предмет же теряет нечто? Какие только объяснения не выдвигались. Даже то, что этот загадочный флогистон имеет отрицательную массу. А потом, после опытов и открытий Лавуазье, оказалось, что все дело в элементе, который называется кислород. При горении он связывается с веществами, потому они и становятся тяжелее. Кстати, похожий по сути на горение процесс происходит и внутри наших организмов. Мы вдыхаем кислород, который «зажигает», запускает окислительные реакции внутри наших клеток. Эти реакции – собственно, и есть сама жизнь.
Когда старая парадигма сталкивается со все бо́льшим количеством аномалий, есть три пути. Первый – игнорировать их. Продолжать объяснять все по-старому. В конце концов, мы жили как-то раньше с прежней парадигмой, не умирали? Будем жить и дальше. Второй путь – признать ошибочность или неполноту старой парадигмы, но смириться с нашей неспособностью, невозможностью создать новую. Другими словами, повесить на дверь этой науки табличку «закрыто». Такое, как ни печально, тоже нередко случается. Меня интересует третий, самый сложный, но наиболее продуктивный вариант.
– Открытие новой парадигмы?
– Да. То, как это происходит, во всех деталях понять и описать невозможно. Ключевой здесь является роль личности первооткрывателя. Я как-то проводил эксперимент со студентами. Они надевали специальные очки, в которых все предметы вокруг переворачивались вверх ногами. Реакция была разной. Одни несколько часов жаловались на головную боль, тошноту и так и не смогли к ним привыкнуть. Другая группа испытывала похожие симптомы, но лишь в первые минуты. Довольно быстро студентам этой группы удалось перестроить восприятие и спокойно ходить по аудитории. Наконец, некоторые студенты приходили от этого опыта в восторг. Говорили, что они видят теперь мир в новом удивительном свете. Что он открылся им с совершенно иной стороны. Так вот, именно из такого редкого типа людей и берутся открыватели новых парадигм. Вспомните гениев. Ньютон, Эйнштейн, Тесла, Кант, Коперник, другие. Большинству окружающих они казались немного ненормальными с бытовой точки зрения. Их не интересовали деньги и слава. Их интеллект выбивался из «нормального» ряда. Как правило, а может, даже и всегда подлинную революцию в науках совершают именно такие одиночки.
– Как им это удается?
– Ньютон сказал красивую фразу о том, что он «видел дальше других, потому что стоял на плечах гигантов». Эти слова позитивисты науки передают из уст в уста. Я считаю, что это был с его стороны жест вежливости к предшественникам, не более того. Мой анализ показывает, что теории Ньютона вообще не основывались ни на каких предыдущих знаниях. Он все полностью перечеркнул и придумал нечто свое, абсолютно оригинальное. Двинемся по шкале времени дальше. Когда говорят, что Эйнштейн в нашем веке описал механизмы Вселенной, расширив таким образом теории Ньютона, я отвечаю, что это абсурд. Да, так получилось, что физика Ньютона – это частный случай более полной физики Эйнштейна. Но сам Эйнштейн, замечу (а я знаю все его работы досконально), вообще нигде не ссылается и не опирается ни на одну формулу Ньютона. Он как бы строит с нуля свою собственную новую, эйнштейновскую физику. Когда-нибудь, вероятно, и она устареет. Человечеству придется еще раз, в который раз, изобретать совершенно новую физику с нуля. Но когда это произойдет – неизвестно.
– Как точно понять, что парадигма изменилась?
– Она изменилась, если невозможно смысл понятий новой парадигмы выразить в терминах старой.
– Поясните, пожалуйста.
– Возьмем современную химию и средневековую алхимию. Хотя главные цели старой алхимии (превращение в золото металлов и создание философского камня) невыполнимы, было бы неправильно сказать, что это была лженаука. Алхимики во многом заложили основы химии. Но современная химия оперирует совершенно иными обозначениями: элементами периодической таблицы и записывает реакции веществ из этих элементов с цифровыми коэффициентами. В старой алхимии тоже была некая система записей. Но периодическую таблицу элементов или сложные реакции органической химии записать с помощью старинных алхимических знаков невозможно.
– Верно ли то, что каждая последующая парадигма на уровень выше предыдущей?
– Нет, не обязательно. Например, теория Дарвина о происхождении видов в результате эволюции не стоит выше парадигмы о сотворении мира и всего живого Богом за шесть дней. В некотором философском смысле та, предыдущая парадигма была даже более грандиозной, захватывающей. Но она не могла объяснить многие практические аномалии. Например, огромное количество ископаемых видов, уже вымерших, или хорошо заметную внутривидовую изменчивость под влиянием особенностей среды обитания. Выигрывает не более сложная, красивая, возвышенная парадигма, а та, что лучше объясняет большее количество аномалий в данной области знаний.
– Что происходит дальше?
– Если кто-то полагает, что новая парадигма, даже самая гениальная, быстро всех убеждает, пробивает себе дорогу, то это не так. Теория относительности Эйнштейна даже в наш информационный и динамичный XX век была широко признана физиками лишь через пятнадцать лет после ее публикации, после астрономических экспериментов. Модель Солнечной системы с Солнцем в ее центре Коперника ждала признания полвека или дольше. Новая парадигма всегда какое-то время живет одновременно и наравне со старой. Ее считают любопытной альтернативой господствующим теориям, лучше объясняющей отдельные факты, и только. А затем решающим становится человеческий фактор. Но теперь уже не гения-открывателя, а множества авторитетных ученых в данной области. Само открытие – это лишь толчок. Настоящий момент революции, смены старой парадигмы на новую – это не тот день или год, когда рождается великая новая теория. Научная революция – это момент, когда более половины мирового научного сообщества в данной сфере науки соглашается с тем, что старая теория умерла, а на ее месте воцарилась новая.
– У вас есть известная фраза: «Наука, которая не решается забыть своих основателей, – погибла».
– Да, и за нее мне тоже достается от критиков. Но большинство не понимает ее смысл. Я вовсе не против возвеличивания прежних героев науки. Наоборот, помнить титанов мысли, стоявших у истоков, пусть их учения с тех пор и устарели, – Аристотеля, Птолемея, Галилея, многих других – очень полезно. Великие имена и образы первопроходцев повышают престиж науки, делают ее привлекательнее. Но не стоит уделять чрезмерное внимание учениям прошлого. Когда воцаряется новая парадигма, старую нужно как можно скорее забыть, похоронить.
– И все же правильно ли я понимаю, что новая парадигма всегда приближает нас к высшему, правильному, истинному знанию тайн и механизмов природы?
Выражение лица Куна, до этого – бодрого, энергичного собеседника, ответы которого отскакивали от зубов, изменилось. Он потер нос, посмотрел куда-то в потолок, затем ответил:
– К сожалению, это спорный вопрос. Вроде бы – да, должно быть так. Новое знание – всегда правильнее, ближе к истине, чем прежнее. Я и сам так считал. Но теперь чем чаще задумываюсь над этим, тем меньше уверен. Я провел бы здесь аналогию с естественным отбором Дарвина. В эволюции ведь выживает не сильнейший, а самый приспособленный к сегодняшнему состоянию окружающей среды. Например, млекопитающие вытеснили динозавров. Лучше ли они? Бессмысленный вопрос. Нет критерия лучше-хуже. Сильнее ли они? Нет. Динозавры были крупнее, мощнее. Может быть, млекопитающие лучше приспособлены к природе? Тоже не факт. Динозавры существовали двести миллионов лет, а крупным млекопитающим пока нет и ста миллионов. И если они вымрут через несколько миллионов лет, значит, динозавры были лучше приспособлены, так как царили на Земле вдвое дольше. С новыми парадигмами то же самое. Они не лучше старых вообще. Они более удачно, чем старые, объясняют массив актуальных для исследователей фактов. Они выиграли в эволюционной борьбе парадигм данной науки на сегодня. Но они не обязательно при этом приближают нас к пониманию некоей всеобщей, абсолютной Истины.
Я заметил, что Кун стал уже посматривать на свои ручные часы. Действительно, время, отведенное на нашу беседу, подходило к концу.
– Напоследок спрошу: а что такое вообще научная парадигма? Как вы ее определяете?
– Господствующая научная парадигма имеет четыре главных свойства. Первое – единые символические обобщения. Специальные обозначения, названия, формулы, которые не существовали в предыдущих парадигмах. Например, Лейбниц, открывший дифференциальное исчисление в математике, ввел в него различные знаки и понятия: приращение функции, значок производной и многие другие. Второе свойство научной парадигмы – ее воображаемый единый метафизический образ. Когда мы говорим о квантовой физике, то рисуем в своем сознании модель атома Бора с крупным ядром, вокруг которого с немыслимой скоростью носятся по орбитам мельчайшие кванты энергии – электроны, с которыми происходят странные и интересные истории; их квантовая физика и изучает. Третье свойство парадигмы я называю «общие ценности». Понимаете, чтобы теория успешно существовала и развивалась, мало того чтобы много ученых считало, что она верна. Эти же ученые должны еще и искренне признавать за этой теорией огромную научную ценность. Если хотите – любить ее. Бор и Гейзенберг считали квантовую физику великой научной и интеллектуальной ценностью, были по-настоящему влюблены в ее красоту. Напротив, Эйнштейн, один из ее основателей, глубоко в ней разбиравшийся, ненавидел квантовую теорию, так как она противоречила его взгляду на мир. Если бы все ученые относились к квантовой физике, как Эйнштейн, мы бы далеко не продвинулись в ее развитии. Наконец, четвертое важнейшее свойство парадигмы – ее способность приносить практическую пользу. Быть не просто некоей общей умозрительной теорией, а служить основой для создания целого класса новых, полезных для человечества технологий и вещей.