тельницу чернила или сбежать из города с приятелями на неделю – так, что родители нас искали с полицией. Обожал футбол, хорошо играл в полузащите, но из-за астмы меня не взяли в профессиональную команду. У отца была огромная домашняя библиотека, и я перечитал в ней все книги. Из-за той же астмы решил учиться на врача. Но между школой и институтом взял перерыв на целый год. Мы с моим лучшим приятелем, тоже будущим медиком, решили посмотреть мир. У него был старенький мотоцикл, мы загрузили его вещами и отправились в путь. Сначала пересекли всю Аргентину до южных ледников. Потом вдоль западного побережья проехали Чили, Боливию, Перу, Колумбию – до самой Центральной Америки.
– На какие деньги вы путешествовали?
– Кое-что родители дали нам в дорогу. Но потом почти все время нам приходилось подрабатывать. Я перепробовал с десяток профессий: от мойщика полов и посуды до библиотекаря и фотографа.
– Многому научились в путешествии?
– О да. Уезжал мальчиком, а вернулся мужчиной. В Боливии тогда шла революция, и нас несколько раз чуть не убили. А в Гватемале мы сами едва не поучаствовали в перевороте. Но главное, что я понял в той поездке на всю жизнь: простые люди, крестьяне заслуживают лучшей доли, а те, кому принадлежит власть, и те, кто их охраняет, – отъявленные злодеи, которых надо уничтожать. Простые люди в деревнях нас всегда хорошо встречали и помогали: бесплатно кормили, давали ночлег, помогали чинить мотоцикл. А полиция в городах без конца преследовала нас, не одну ночь мы провели в тюрьмах, когда кому-то казалось, что мы похожи на террористов. Нас били, в лучшем случае мы отделывались взяткой от всех этих мерзавцев, которые одинаковы во всех странах.
– После медицинского института вы действительно работали в лепрозории, с прокаженными?
– Да. Мне казалось, что это благородно. И потом, там лучше всего платили врачам, а я был совсем на мели. В итоге мой приятель теперь главный специалист по проказе на континенте. Но я там долго не выдержал. Ветер свободы вновь и вновь гнал меня в дорогу.
– Вы совершили еще несколько путешествий?
– Да, я снова объехал всю Южную и Центральную Америку, на поездах. Добрался до Майами в Штатах и в итоге осел в Мехико. Там была большая аргентинская диаспора. Работал в разных местах. Однажды меня пригласили в гости в интересную компанию кубинцев. Эти парни хотели изменить мир – точно так же, как и я. Главного звали Фидель. Он красиво и страстно говорил о важности освобождения Кубы всю ночь напролет. Помню, мы курили хорошие гаванские сигары, а хозяйка дома подливала всем кофе, а мне – мате. Под утро гости разошлись, и мы остались с Фиделем наедине. Я сказал, что готов быть его другом всю оставшуюся жизнь…
– Дали ему рыцарский обет верности?
– Что-то вроде того. Спустя пару месяцев Фидель собрал сплоченную команду из восьмидесяти соратников. Во мне он сомневался, но в итоге согласился взять врачом. Мы все погрузились ночью с оружием на крошечную старенькую яхту, которая едва не пошла ко дну под нашим весом. Мы должны были за три дня тайно дойти до берега Кубы, но нас страшно швыряло по штормовым волнам целую неделю. Кто-то донес на нас, и на берегу нас встретили огнем солдаты Батисты.
– А почему было так важно свергнуть его режим? Да, диктатор, ставленник Америки. Но ведь при нем Куба была самой экономически процветающей из всех американских колоний.
Че резко повернул голову и с ненавистью сплюнул на землю.
– Чушь. Уже за одни эти слова мне следовало бы тебя пристрелить. Но я умею быть благодарным. В то время на Кубе всем заправляла кучка богатых американцев и местных полицаев. Они имели все. Кубинские девушки работали в основном проститутками, а крестьяне продавали свой урожай за гроши. Всех недовольных забирала полиция и жестоко избивала, потом их убивали в тюрьмах. Хотя, на взгляд иностранных туристов, мерзких гринго, Гавана тогда и вправду выглядела прекрасно.
– Что произошло после вашей высадки?
– Из восьмидесяти человек из-под огня живыми ушли всего двадцать. Признаться, я был уверен, что это конец нашему плану. Это были джунгли, массив Сьерра-Маэстра. Местами растительность там такая густая, что человек может бесследно исчезнуть в ней от преследователей за секунду. Через день мы встретились в условленном месте. Все были в шоке, но только не Фидель. Он весело сказал, что высадка прошла в целом успешно и мы начинаем нашу великую борьбу. Следующей ночью мы напали на большую армейскую заставу, перебили там солдат и захватили гору оружия.
– Ваши приключения в джунглях продолжались почти два года.
– Да, быстро революции не делаются. Важно то, что мы учились всему буквально на ходу. И, главное, повсюду нам на Кубе помогали местные. Подростки и даже девушки все время вливались в наш отряд, крестьяне давали еду и ночлег. За нами охотились несколько тысяч солдат Батисты, самолеты и вертолеты. Но в густо заросших лесом горах они ничего не могли с нами поделать.
– Вы действительно были в отряде врачом?
– В первые дни – да. Делал перевязки раненым, наловчился рвать больные зубы без анестезии. Но очень скоро Фидель понял, что я способен на гораздо большее, и стал всецело доверять мне.
– Вы помните, когда вы впервые в жизни убили безоружного человека?
Че недобро усмехнулся.
– Разумеется. Такое помнят все. Это был подросток лет четырнадцати. Его отец несколько дней служил нам проводником, а затем как-то ночью бесследно исчез. На следующий день на нас напали, и мы потеряли нескольких товарищей. Сын этого предателя клялся, что он ничего не знал и что он смоет позор отца кровью в бою, пригодится нам. Но Фидель лишь покачал головой. Один наш партизан увел его подальше в лес, поставил парнишку на колени, но тот стал жалобно плакать, и мой друг никак не мог нажать на курок. Тогда подошел я, приставил пистолет к затылку парня и выстрелил. Тут же вся моя рука оказалась измазанной горячей кровью и кусочками его мозга.
– Что вы при этом почувствовали?
– Это было похоже на самый сильный оргазм. Передо мной словно отворилась дверь. Я ощущал себя Богом, вершителем вселенской справедливости. Отныне сила и власть были на моей стороне.
– Что происходило потом?
– С этого дня, если кого-то требовалось расстрелять, почти всегда я первый вызывался это сделать. Случалось, кстати, расстреливать и девушек. Перед казнью я всегда старался их утешить. Меня всегда считали воспитанным человеком, и я ни разу не дал повода кому-либо в этом усомниться.
– И ради чего требовались все эти жестокости?
Гевара посмотрел на меня с удивлением.
– Ради великого дела революции, разумеется. Для того чтобы принести счастье всему народу, можно отнять сотни и даже тысячи отдельно взятых жизней. Иначе революцию не совершить.
Я чувствовал, что мой собеседник начинал утомляться от нашего разговора. Небо стемнело, показались звезды. Кто-то из помощников принес нам два тонких овечьих одеяла, так как резко похолодало. Дав Че пару минут, чтобы перевести дух, я продолжил вопросы:
– И все же мало кто ожидал, что ваш отряд добьется успеха.
– Да. Ошибкой Батисты было то, что он не принял помощи ЦРУ, хотя американцы предлагали ввести войска. Он был уверен, что мы ничтожества и он с нами легко справится. Но оказалось иначе. Мы без боя взяли второй город страны – Сантьяго-де-Куба, так как люди там встретили нас как героев и освободителей. А затем пришел и черед Гаваны – бой за нее длился всего полдня. Батиста оказался трусом, сбежал из страны тем же утром, и после этого его войска сложили оружие.
– Придя к власти, вы объявили сами себя народными избранниками и начали жестокие репрессии.
– Разумеется. А как иначе? Почти все солдаты, полицейские, мэры городов и прочие пособники старого режима оказались в наших застенках. Зная мою решительность, Фидель назначил меня главой народной милиции, или министром внутренних дел, по-вашему. Чтобы не терять время напрасно, мы поделили с ним главные обязанности в первые месяцы революции. Фидель решал хозяйственные дела, а также каждый день выступал перед народом на площади с пламенными речами (он гениальный оратор, в отличие от меня). Я же поселился прямо в главной тюремной крепости под Гаваной, где с утра до вечера разбирал дела предателей народа.
– В расстрелах «предателей народа» вы тоже лично участвовали?
– Крайне редко. Только чтобы подать пример и поднять дух подчиненных. В основном я занимался бумажной работой. Разбирал личные дела и подписывал приговоры.
– И скольких людей вы приговорили?
– Не знаю точно. Никогда не вел статистику. Знаю только, что все эти казни были не напрасны и заслуженны. Думаю, я подписал за год тысячи полторы расстрельных приговоров. Еще нескольким тысячам отщепенцев, предателей народа, дал долгие тюремные сроки.
– А как вы вели следствие?
– Куба на самом деле – не такая уж большая страна. Слухи там разносятся мгновенно. Все обо всех всё знают. Мне рассказывали, что известно о том или ином человеке, и я решал, как с ним быть.
– Я слышал, что в какой-то момент Фидель решил, что расстрелов уже достаточно. И перевел вас на должность министра экономики. Вы подчинились, хотя и нехотя.
– Да, политика привлекала меня намного сильнее. Я даже ездил в Москву и сделал немало для того, чтобы Советский Союз счел нас друзьями и взял нас на содержание.
– Но впоследствии вы выступили против русских? Говорят, из-за этого Фидель к вам слегка охладел?
Че почесал висок. Налетели москиты, а здешние негостеприимные края были известны еще и как рассадник малярии. Ею за год переболели все члены отряда, включая Че, что дополнительно отняло много сил и времени.
– Я был в ярости после Карибского кризиса. Тогда Советский Союз разместил на Кубе ядерные ракеты, но затем Хрущев с Кеннеди договорились, и ракеты увезли с острова, даже не спросив на это нашего разрешения. Фидель был этим недоволен, но промолчал. Я же рвал и метал. Я мечтал, чтобы этими ракетами мы нанесли страшный удар по Америке и уничтожили навсегда этих мерзких эксплуататоров. На встрече с представителем Советов я чуть не накинулся на него с кулаками.