переходя росистый луг,
я замирал, спеша к наядам,
на плеск и смех, на знак и звук?.. —
Ответа нет. Ногой ни в зуб,
ни в глаз, ни в бровь не попадаешь.
Всю жизнь мою сковал испуг
с рожденья иль с зачатья даже…
И я не знаю, что там дальше,
ищу грибы средь леса букв.
«От меня не осталось секретов...»
От меня не осталось секретов
в твоей жизни, моей и чужой.
Угости же теперь сигаретой,
выпьем водки, читатель родной!
Что тебе рассказать? – Погадаю.
Покажи молодую ладонь.
Да, не очень она молодая.
Так что думай, читатель родной.
Не хотелось бы обескуражить.
Ты уверен в себе? – Так изволь:
вижу слабость твою, вижу тяжесть,
вижу хаос, читатель родной.
Эта тяжесть, что копится в звёздах,
равновесные строит миры.
Эта слабость, пролитая в космос,
вечно движет загадку игры.
Этот хаос – фрактал безмасштабный,
беспонтовый фигляр площадной.
Он же наш и палач беспощадный.
Всё так просто, читатель родной.
«Мы спорили о вкусе всуе...»
Мы спорили о вкусе всуе.
Должна же быть в искусстве тайна.
В искусстве мы трудились втуне:
оно сторонится старанья.
Но я и в этом не уверен.
Льёт дождь. Он будет лить и завтра.
Сижу и зябну, как Сальери.
Пью в одиночку, без Моцарта.
«Ты помнишь – извергся Везувий...»
Ты помнишь – извергся Везувий,
Неаполь дрожит, чуть живой.
А в небе – охвостья акклюзий, —
и снова погода и зной.
И знай, что всё будет забыто,
и – как бы ни возмущена, —
но будет любая орбита
аттрактору возвращена.
«Запылало – потухло...»
Запылало – потухло
Появилось – исчезло.
Возопило – затихло.
Возомнило – смирилось.
Иллюзорно – реально.
Справедливо – бесчестно.
В диссиденте лояльность.
В обскуранте терпимость.
Только старая яблоня
заскрипела от ветра.
Налетел слабый дождик
на увядшие клумбы.
Только ночь, только лампа.
Только рюмка портвейна.
Только печка – и что ещё? —
только звуки и буквы.
«Наверху застыли в плоском танце...»
Наверху застыли в плоском танце
сосны звёзды сосны звёзды сосны,
а внизу гуляют флоксы, астры,
розы флоксы астры розы флоксы.
Все они друг другу братья, сёстры —
астры сосны розы звёзды флоксы.
Ну а мы пред Богом разве монстры? —
просто овцы, козы, козы, овцы.
Тридцать девять комнат
1 Вот комната моя. В ней медленный рассвет
ощупывает каждый призрачный предмет.
Я просыпаюсь, вглядываюсь: там
очки, часы, стакан…
2 Вот комната моя. Здесь на иконах пыль.
В лампаде треснувшей засох давно фитиль.
Старинные тома лет, может, сто
не открывал никто.
3 Вот комната моя в сплетеньи разных сил
среди пустых пространств, галактик, чёрных дыр,
пульсаров, квазаров, нейтронных звёзд,
а тут мой слабый мозг.
4 Вот комната моя. Входи, чего застрял.
Вчера с Ахметьевым мы пили здесь «Кристалл».
Закуски мало. Впрочем, не беда.
Садись-ка вот сюда.
5 Вот комната моя стоит среди миров.
Она сама есть мир. Она – мой мирный кров.
Зачем, куда я из неё бегу?
Что там я обрету?
6 Вот комната моя. Она сама есть мир.
Среди туманностей, галактик, чёрных дыр
пульсаров, квазаров, кротовых нор
широк её простор.
7 Вот комната моя. В ней шесть иль даже семь
квадратных метров. – Что ж? – мне измерять их лень.
И незачем. Вон шкаф измерил раз
да и забыл тотчас.
8 Вот комната моя. Далёкие края
меня влекут. Уйду в дубравы и поля.
Не надо слёз. Оставь лишь два рубля.
Я всё начну с нуля.
9 Я всё начну с нуля. Оставь лишь два рубля.
Не надо слёз. Уйду в дубравы и поля.
Меня влекут далёкие края.
Там комната моя.
10 Вот комната моя среди чужих квартир.
Как много там жильцов, я здесь жилец один.
В подъезде лифта шум и кухонь чад.
И во дворе кричат.
11 Вот комната моя. Нормальный интерьер.
Куда уютней, чем у Джона, например.
Картинки на стенах – не авангард,
не сюр и не соцарт.
12 Вот комната моя. Смотрю: какой-то мрак.
Вчера с Киясовым мы пили «Сълнчев бряг»
и обсуждали новый детектив.
И что теперь? я жив?
13 Вот комната моя средь плоти и костей,
но я не вижу в ней ни потолка, ни стен,
ни пола: обернуться не могу,
прикованный к окну.
14 Вот комната моя. О чём ты загрустил?
Ну, блядь она. Ну. изменила. Ну, простил.
Смотри сюда. Держи вот этот текст
и всунь его в контекст.
15 Вот комната моя. Я не хозяин ей.
Там в зеркале живёт старинный некий змей.
И каждый раз, едва туда войду,
я с ним веду войну.
16 Вот комната моя. На грани бытия
она висит. И здесь мне нравится, хотя
сдавило грудь. Она – моя змея.
Пьёт душу из меня.
17 Пьёт душу из меня. Она – моя змея:
сдавила грудь. И здесь мне нравится, хотя
она висит на грани бытия. —
Вот комната моя.
18 Вот комната моя. Но на худой конец
её сменял бы я на некий, пусть, дворец.
Какая разница? – мне всё равно,
лишь было б там окно.
19 Вот комната моя: шкафы, диван и стол.
Несметным барахлом забит её простор.
Всё мило мне: здесь всё свой смысл хранит
и сердцу говорит.
20 Вот комната моя. Она – мой кабинет.
А где же ванная? где кухня? туалет?
где антресоль, чулан, прихожая?
где лоджия?
21 Вот комната моя, в ней гости и вино.
Две дамы курят «Мор», пуская дым в окно.
Движенье, смех. Олег прочёл эссе.
И вновь налили все.
22 Вот комната моя. Войдя в её простор,
сажусь я сразу на диван и «Беломор»
закуриваю, даже не раскрыв
окна. – Ну что? я жив?
23 Вот комната моя стоит. В ней всюду прах.
Я где-то далеко: в скитаньях иль в бегах.
А всё-таки нет-нет да и зайду,
прилягу там, вздремну.
24 Вот комната моя. Стеная и моля,
смотрю в окно. Там в тучах всполохи огня.
Сейчас, сейчас разверзнется земля,
грядет мой Судия.
25 Грядет мой Судия. Разверзнется земля.
Сейчас, сейчас… Там в тучах всполохи огня.
Смотрю в окно, стеная и моля.
Вот комната моя.
26 Вот комната моя. Никто из разных лиц
ни разу не перелистал её страниц.
А хоть бы и перелистал – так что? —
с тех пор прошло лет сто.
27 Вот комната моя. Широк её простор.
Изящно у окна две дамы курят «Мор».
Киясов взял гитару, гладит гриф
и сердцу говорит.
28 Вот комната моя качнулась от толчка
подземного. И трещина вдоль потолка.
И с полок на меня в единый миг
упали груды книг.
29 Вот комната моя. Она озарена
янтарным блеском. За окном цветёт зима:
мороз и солнце… солнце и мороз…
И в чём тут парадокс?
30 Вот комната моя, и там в который раз
немало я пишу красивых всяких фраз.
Но скучно мне, и грязен мой халат.
И вянет мой талант.
31 Вот комната моя. Разбросано бельё.
В шкафу и под столом какое-то гнильё.
Кто заходил, валялся тут и спал?
чего он тут искал?
32 Вот комната моя. Тебя простыл и след.
Поэтому она напоминает склеп.
Напоминает? – что за странный эллипс?
Неужто я воскрес?
33 Вот комната моя. Неужто я воскрес?
Я слышу в зеркале какой-то странный треск.
Давно ли мы… Тебя простыл и след.
И вспомнил я свой склеп.
34 Вот комната моя. В ней много было дел.
Я там читал, писал и просто так сидел,
и плакал, и валялся на полу,
и грезил наяву.
35 Вот комната моя. Твой след давно простыл.
Твой запах улетел, и я тебя простил.
Смотрю в окно на стаи чёрных птиц.
И в чём тут драматизм?
36 Вот комната моя плывёт в рассветной мгле
кругами тихими в бессонной голове
не знаю чьей, – в отчаяньи прильнувшей,
прилипнувшей к подушке.
37 Вот комната моя меж небом и землёй.
Там иногда сижу, то благостный, то злой,
меж потолком и полом. Ну и что? —
Мне иногда смешно.
38 Вот комната моя: сырой промёрзлый склеп,
в котором я лежу, не знаю сколько лет.