Можно обустроить островок покоя и для ваших любимцев. По данным Американской ассоциации товаров для домашних животных, почти половина всех домашних собак, включая 62 % мелких пород, 41 % собак средних размеров и 32 % крупных, спят в кроватях своих владельцев. Сон с хозяином дает и кошкам, и собакам ощущение безопасности и тепла. Для тех 50 % питомцев, которые не спят со своими хозяевами, на рынке существует огромный выбор лежанок. Они регулярно встречаются в онлайн-каталогах, где иллюстрации изображают палевых лабрадоров, нежащихся в декадентском комфорте. Современные модели включают поролон (пену) с эффектом памяти, приподнятые борта, а также легко моющиеся материалы и съемные чехлы. Существуют даже «кровати-норы», похожие на спальные мешки, или просто подушки и – чуть не забыли! – собачьи лежанки для автомобиля. Марка Orvis, специализирующаяся на элитной рыбалке и популярная среди любителей активного отдыха на природе, продает лежанки для питомцев Tough Chew, которые «способны выдержать любой натиск собачьих зубов». Эти лежанки имеют двуслойную конструкцию, которой, по словам производителя, не страшны попытки вашей собаки жевать свою постель, царапать или выкапывать в ней норы. Orvis вернет вам деньги в полном объеме, если ваша собака прогрызет такую лежанку. Она доступна в разных цветах, выполнена с применением мягких и прочных материалов, по вашему заказу на лежанке вышьют даже кличку вашего любимца.
Сны о будущем
Возможно, будущее за кроватью-капсулой (bed pod), которая удовлетворит все ваши потребности, пока вы нежитесь под одеялом. Такие кровати уже существуют, но пока не слишком распространены. Кровати-капсулы соединены с компьютером: благодаря этому подключению регулируются температура, освещение и даже уровень звукоизоляции. Комфорт спящего под неусыпным контролем. Разумеется, эти кровати снабжены автоматическими массажными системами, которые будут вас мягко укачивать, а будить – медленно и нежно. Капсулы с куполом оснащены медиаэкраном, так что можно смотреть телевизор или листать веб-страницы, не вставая. Когда вы почувствуете, что засыпаете, просто нажмите кнопку – и экран погаснет.
В некоторых спальных капсулах установлена мультимедийная развлекательная система с игровыми консолями и HD-проектором. Как и следовало ожидать, вы можете модифицировать свою кровать в соответствии с сиюминутными потребностями, в интимные моменты опуская жалюзи легким нажатием на кнопку. Вы также можете приобрести экологическую кровать Ecotypic bed, в уникальную конструкцию которой встроены отсеки для зеленых растений, система подсветки и полива, помогающая им расти, динамики, которые воспроизводят релаксирующую музыку, и даже собственная система генерации энергии. Любая активность в кровати и вокруг нее преобразуется в электроэнергию. Невесомые сны подарит вам кровать-облако Cloud. Парящий в воздухе мягкий матрас-облако поддерживается находящейся внизу магнитной платформой. Прекрасное место для невинного сна и отдыха, однако малопригодное для других нужд, если вы не безнадежный пуританин.
Спальные капсулы часто ассоциируются с капсульными отелями – быстро растущим сегментом гостиничного бизнеса, особенно в Азии. Они пользуются особой популярностью среди тех, кто приезжает по делам, или экономных туристов, которые просто хотят иметь базовый набор: место для сна, быстрый вайфай, зарядные устройства для своей электроники и по необходимости небольшой письменный стол. Капсульные отели привлекательны и для городской молодежи, которая хочет жить недалеко от центра города. Здесь ставка делается на практичность и удобство, именно этим во многом объясняется стремительное распространение в Азии капсульных отелей с их простыми кроватями. Быстро растущие сети таких отелей позволяют даже снять комнату с почасовой оплатой – это идеально подходит для тех, кто не хочет долго томиться в аэропорту, или, хотя об этом не говорят, для тех, кто покупает секс.
Самые ранние капсульные отели возникли в Японии как места для проживания без излишеств и почти без взаимодействия с другими гостями. Теперь концепция эволюционировала, и все большее внимание уделяется коворкингам и зонам, где гости могут общаться. Вы даже можете настроить свой высокотехнологичный модуль в Instagram[50]. Есть оригинальные капсульные отели, вроде тех, что находятся в Киото и Токио, где вы спите среди полок, уставленных книгами. Сами кровати остаются теми же, к которым мы привыкли, но их окружение становится все более персонализированным и технологически сложным. Отныне не существует одного типа кровати для всех.
Капсулы, тенты и купола, парящие магнитные ложа и роскошные водяные кровати имеют один общий знаменатель – это наличие и уровень связи, немыслимый всего несколько лет назад. Некоторые матрасы уже имеют USB-порты и подключение Bluetooth. Еще немного, и ваша кровать будет полностью синхронизирована с вашим смартфоном, так что вы сможете листать интернет-страницы или виртуально общаться с другими людьми день и ночь, ложась и вставая. Эти футуристические технологии позволят кровати «понимать», когда надо регулировать температуру, музыку и свет. Нам останется только лениво наслаждаться плодами технического прогресса. Виртуальная реальность сделает так, что вы сможете засыпать по своему выбору среди цветущих лугов, на вершине Эмпайр-стейт-билдинга в Нью-Йорке или под полной луной и звездами. В недалеком будущем вы сможете приобрести матрас с индивидуальными зонами комфорта для каждого спящего – с персональным регулированием подогрева и кондиционера. Кто-нибудь непременно разработает технологию, позволяющую создавать в кровати голографического компаньона, который станет читать вам книги перед сном. Но особенно хотелось бы инвестиций в самоочищающиеся и антибактериальные матрасы, которые навсегда избавят нас от надоедливых клопов.
Как и наши предки, спящие люди будущего, несомненно, предпочли бы для отдыха удобные поверхности, но футурологи не дадут нам расслабиться. Некоторые считают левитацию следующей ступенью в историческом развитии кровати. Управляемые потоки воздуха позволят спящему парить в создаваемом пространстве. Подушки, снабженные чипами и датчиками, станут измерять ваши жизненные показатели, отслеживать фазы сна и обеспечивать идеальное время пробуждения. Меняющаяся подсветка потолка и стен будет имитировать дневное или ночное время суток. Поговаривают о гарнитурах и наушниках, которые будут идти в комплекте с умными кроватями, а также об обогреве и охлаждении с голосовым и сенсорным управлением. А с учетом высокой плотности жилья и постоянно уменьшающихся квартир обсуждается возможность производства роботизированной мебели, способной преобразовывать гостиную в спальню за несколько секунд. Многие комнаты станут вертикальными, спать мы тоже, скорее всего, начнем вертикально, как космонавты, – в спальных мешках, пристегнутых к стене. Другой вопрос – как создать невесомость, которая сделает такой спальный мешок удобным?
Большинство из нас привыкли спать, лежа на матрасах, в которых наши дедушки и бабушки признали бы старых знакомцев, – разве что наши, вероятно, более удобны. Так нужны ли нам кровати и спальни с технологиями умного дома? Действительно ли мы хотим, чтобы электроника не только контролировала наше здоровье, но и следила за нашими потребительскими предпочтениями, литературными и музыкальными вкусами? Судя по постоянно растущему числу людей, привязанных к своим умным часам, приложениям для мониторинга здоровья и подсчета калорий на мобильных телефонах, ответ, скорее всего, будет положительным. Скоро мы сможем купить матрас со встроенным трекером сна. Теоретически это будет уже не статичная кровать, а кровать, которая со временем научится подстраиваться под нас. Некоторые утверждают, что электронный контроль сна позволит нам спать «умнее» – что бы это ни значило. Матрас может создать оптимальные условия для сна, но не решит всех наших проблем со сном. Для большинства из нас, помимо отказа от навязанного графика работы и следования своему персональному расписанию, лучшим путем к безмятежному сну остаются, вероятно, разумная диета, нормальное время отхода ко сну, регулярные физические упражнения и секс.
Кровать, где когда-то разыгрывалась вся жизненная драма, осталась в прошлом, теперь она обещает стать местом виртуальной социализации. По словам американской художницы Лори Андерсон, «технологии – это костер, вокруг которого мы рассказываем свои истории». Отчасти она права. С помощью технологий мы можем взять с собой в кровать кого угодно, а также любые сюжеты, мысли – но лишь виртуально, без физической близости, которая была привычна нашим предкам.
Всегда на связи с остальным миром и в то же время бесконечно обособленная – сегодняшняя кровать отражает нашу жизнь, как всегда и было. Когда мы приподнимаем покрывало на кровати завтрашнего дня, мы можем видеть будущее нашего мира – со всеми его индивидуальными кошмарами, но также и со всеми общими для нас грезами.
Благодарности
Даже в самых смелых мечтах трудно было себе представить, что мы, археологи, напишем книгу о кроватях – предмете мебели, в котором человек проводит треть своей жизни! Просто в один прекрасный день, когда мы приступили к этой работе, обзор самого артефакта стал превращаться в целую историю о том, как, когда и чем человечество занималось «на объекте».
Необычное стечение обстоятельств послужило толчком для такого непростого, но такого увлекательного дела. Идея написания книги родилась, когда Брайана попросили выступить с докладом об истории кровати на небольшой встрече руководителей компаний Serta и Simmons (производителей матрасов), которые находились в процессе слияния. Выслушав этот доклад, Билл Фрухт из Йельского университета убедил его написать книгу на эту тему, после чего Брайан попросил свою подругу и коллегу Надю Дуррани присоединиться к нему в качестве соавтора.
Мы выражаем всем признательность за помощь. Брайан благодарен Крису Куперу и Мэри Ларсон из Mobilis Strategic Advisors Inc. в Монреале, которые изначально позвали его в свою команду консультантов для проекта Serta and Simmons, за предоставленную возможность совместной работы и за их советы. Мы оба благодарны Биллу Фрухту из издательства Йельского университета: Билл служил для нас постоянным источником вдохновения. Огромное спасибо Шелли Лоуэнкопф за весьма ценные предложения и редактору Лоуренсу Кенни – за работу с нами на заключительном этапе. Мы благодарны многим нашим друзьям и коллегам за комментарии, идеи и предложения. Примите наше коллективное спасибо! Особая благодарность Эйдану Додсону, Джону Герберту, Мэттью Хиллеру, Кэролайн Мэлоун, Джорджу Майклзу, Ортрану Пейну, Самине Риаз, Вернону Скарборо и Кэтлин Шарп.