вызвать у партнера чувство ответственности, заставить его перестать злиться, завоевать внимание, которое он проявлял в начале отношений. Сколько журнальных статей написаны о том, «как сделать, чтобы он…» – был более открытым, романтичным, сексуальным. Я скажу вам правду о контроле: это иллюзия. За исключением ситуаций открытого принуждения – с пистолетом, приставленным к голове, – никто никого не способен ничего «заставить». К сожалению, это не значит, что вы не будете пробовать.
Ваши попытки контроля могут быть прямыми или косвенными. Непрямой контроль нам известен под названием «манипуляция». Часто мужчины тяготеют к открытому контролю, а женщины – к непрямому, хотя, конечно же, бывают исключения.
Когда первые две проигрышные стратегии – потребность в правоте и контроль над партнером – сопутствуют друг другу, мы имеем дело с деспотом-доброжелателем. Мужчины с такой установкой обычно ведут себя покровительственно, нравоучительно. Когда в этой роли женщина, она часто становится серым кардиналом: «Мужчина – глава семьи. А женщина – шея, которая управляет головой». В любом случае, если у вас потребность отстаивать свою правоту соединяется с желанием контроля, вы всегда уверены, что знаете, что нужно вашему партнеру, лучше него самого. Вы как бы всегда на уровень выше и по сути снисходите до другого человека. В последнее время если мужчина ведет себя подобным высокомерным образом, женщины открыто выражают свое недовольство. Но и мужчинам это не менее неприятно. Они чувствуют, когда ими пытаются управлять вместо того, чтобы общаться на равных. И в большинстве случаев им это не нравится. Именно с этим во многом связано недоверие, которое мужчины испытывают к женщинам. И их можно понять.
Контроль, прямой или косвенный, оскорбительный или «доброжелательный», – всегда проигрышная стратегия. Даже если вам удалось таким образом добиться своего, выиграв одну битву, вы проиграете войну. Не важно, демонстрирует ли это вам ваш партнер или нет, но на самом деле никому не нравится, когда его контролируют. Если ваш близкий человек не мазохист, которого это обрадовало бы, он либо однажды взбунтуется, либо смирится с ролью жертвы и будет молчаливо копить обиды. В любом случае вам придется расплачиваться. Контроль – единственная из пяти проигрышных стратегий, при которой вы действительно активно пытаетесь получить то, чего хотите. Но она обречена на провал по той же причине, по которой любая тирания в конце концов оказывается разрушена. Никто не может жить хорошо в условиях ограничения свободы. Угнетением можно добиться покорности, но никогда на этой почве не возникнет здоровых отношений и любви.
Третья проигрышная стратегия: не сдерживаться в самовыражении
Должен признаться, что чрезмерное самовыражение – одна из моих любимых неэффективных стратегий. Выглядит она примерно так: «Дай-ка я расскажу тебе во всех подробностях, во всех ужасных деталях, какую боль причиняют мне твои недостатки. Мне нужно выговориться!» Психотерапия стала главным пособником и подстрекателем такого подхода к близости – я зову его «гигиенический пакет» («Ой-ой-ой! Подержи его, пожалуйста… Вот, теперь мне лучше…»). Как представитель поколения шестидесятых, я помню нашу борьбу за то, чтобы вырваться за рамки тесной родительской культуры. Мы бились за неограниченную свободу «спонтанно» говорить или делать что угодно, где угодно и с кем угодно. Итак, вот вам правда про желание выговориться: когда вы обижены или злы, изливать душу – не искренность, а грубость и капризы.
Бытует странная идея, что «недосказанность», отсутствие «честности и открытости» в отношениях станет препятствием для полной и совершенной близости между людьми. Большую наивность сложно себе представить. Во-первых, близость не бывает совершенной. Как могут взаимоотношения двух несовершенных существ вдруг стать идеальными? Настоящая близость рождается именно там, где несовершенства одного из нас сталкиваются с несовершенствами другого, и мы справляемся с этим безумным, сложным, трогательным и творческим процессом. Последнее, что я хочу видеть, – это абсолютно откровенные, кристально честные отношения: «Дорогая, ты очень сексуальная женщина, но надо сказать, что твоя сестра всегда казалась мне более привлекательной… Уф, как хорошо, что можно с тобой поделиться!» Представьте, что вы ужинаете с другом и его женой и вдруг слышите такое?
Мысль о том, что эмоции подавляются, если не выражены, досталась нам в наследство от Зигмунда Фрейда. Он работал в тот исторический момент, когда паровой двигатель кардинально изменил наш мир. И в его трудах человеческая психика предстает в виде гигантской гидравлической машины, в которой, если чувствам перекрыть дорогу в каком-то одном месте, то давление нарастает, и в конце концов они пробивают себе путь в другом. Сдерживаемые переживания, как пар, начинают «прорываться» наружу в виде невротических симптомов.
Позвольте заверить: вы не умрете от того, что не произнесете вслух любую мысль, которая пришла в голову. К тому же «выговориться» другому человеку – не ваше неотъемлемое право. Вы можете изливать душу, а можете искать решение. Вопрос: что для вас важнее? Я не говорю, что выражение чувств – это всегда плохо. Но оно должно быть очень аккуратным и осознанным. И даже когда вы делаете все правильно – просто выразив эмоции, вы не получите того, чего хотите. Чтобы удовлетворить свою потребность, вам придется озвучить партнеру просьбу, а затем сделать все возможное, чтобы помочь ему дать вам это. Вот что нужно знать о чрезмерном самовыражении: подробный и откровенный рассказ партнеру о том, как ужасно вы себя чувствуете из-за его поведения, – не самый эффективный способ добиться щедрого отклика.
Марлен и Роланд: «Как ты мог так поступить?»
Классические джинсы, высокие ботинки, светлые волосы, стянутые в хвост, – в свои сорок три Марлен выглядит не то что хорошо, а просто идеально. Она входит в мой кабинет стремительно, с уверенностью и грацией профессиональной наездницы – и это не иллюзия. Большую часть своей взрослой жизни Марлен вместе с мужем Роландом разводит и продает породистых лошадей. Оба супруга – типичные уроженцы Новой Англии. У них обветренные лица и сильное телосложение людей, которые выросли на открытом воздухе. Но проходит лишь несколько секунд нашей третьей встречи, и крепкая женщина, сидящая на диване, словно сникнув под невидимым грузом, разражается бурными безудержными слезами. Кое-как ей удается объяснить: скоро Рождество, и все, о чем она способна думать, – это о тех рождественских праздниках, которые Роланд, обманывая ее, провел с «той ужасной девицей»:
– Я знаю, что не должна так зацикливаться, – рыдает Марлен, – но я просто не могу выбросить это из головы. Как только я начинаю делать что-то, что мы с ним всегда делали как семья… выбирали елку… готовили… покупали вино в подарок… Я начинаю все это, и просто… – минуту она всхлипывает так сильно, что не может продолжать. – Я просто вижу их вместе. Вдвоем. И я не могу… Мне так больно!
Все еще плача, она поворачивается к мужу:
– Как ты мог?! О чем ты думал, Роланд? Я не понимаю… Как ты мог подниматься с ее кровати и приходить домой, ко мне, к детям? Кто на такое вообще способен? Не люди, а чудовища. И потом ты говоришь, что любишь меня?
– Прости меня, Марли, я… – начинает Роланд, но это лишь еще больше распаляет его супругу.
– Ты не знал? – с криком набрасывается она на мужчину, вне себя от ярости. – Ты не подумал, как это выглядит? Как это унизительно для меня? И для тебя самого? Тебе все равно было? – Тут Марлен снова сотрясают рыдания. – Я не могу… Я просто не могу… Роланд, мне хочется, чтобы ты обнял меня. Мне так одиноко. Но когда ты прикасаешься ко мне, я чувствую… отвращение. Мне противно, мне просто противно!
– Марлен, – останавливаю я ее.
– Помогите мне! – отвечает она, сгорбившись и спрятав лицо в бумажный платок. – Я не хочу быть такой. Скажите мне, что делать?
– Хорошо, – соглашаюсь я. Наклоняюсь к ней, и возникает ощущение, что я попал в штормовую зону.
– Марлен, – произношу я мягко. – Вам нужно перестать.
Она замирает:
– Перестать? Что перестать?
– Все, – отвечаю я. – Плакать, кричать, выплескивать все эти эмоции…
– Когда? – она поднимает на меня недоуменный взгляд. – Когда я должна перестать?
– Сейчас, – говорю я. – Прямо сейчас.
Поведение Марлен было бы совершенно понятным, и я бы попытался помочь ей контейнировать[2] чувства, если бы неверность Роланда открылась несколько недель, или месяцев, или даже год назад. Но дело в том, что интрижка, о которой шла речь, оказалась восьмилетней давности. Марлен – будто воспаленная рана, которая отказывается заживать. Уровень ее гнева попросту несоразмерен предательству мужа: как бы оно ни было ужасно, без малого десятилетие – слишком большой срок. Женщина слушает меня, подняв голову, и уже не плачет, только на щеках все еще видны слезы.
– Но мой психотерапевт Эван… – возражает она запальчиво и в то же время с искренней растерянностью, – он говорит, что лучше все высказывать. И даже будто Роланд завел роман на стороне в том числе потому, что я держала все в себе и не выражала чувства.
Внутренне я глубоко вздыхаю. Я знаю специалиста, о котором говорит Марлен, и уважаю его. Но готов поставить на все что угодно: между ним и клиенткой возникло непонимание. Один телефонный звонок развеял все сомнения: как я и предполагал, упомянутый Марлен психотерапевт совершенно не рекомендовал ей ни изнурять себя подобными переживаниями, ни яростно преследовать мужа. И в этом ей повезло. На самом деле немало врачей поддержало бы «откровенное выражение чувств» в том виде, как это поняла Марлен. Психотерапия не реже чем феминизм или программы избавления от созависимости ставит во главу угла личностное развитие, а все остальное пусть горит огнем. Исследования показывают, что среди партнеров, которые проходят каждый свою индивидуальную терапию, пытаясь решить проблему в отношениях, крайне высокий процент разводов. Вспомните знаменитую сцену из фильма Вуди Аллена «Энни Холл», где на экране параллельно показаны два психоаналитических кабинета. «Я так больше не могу! – жалуется персонаж Аллена своему доктору. – Если хоть трижды в неделю мы занимаемся сексом, мне повезло». – «Как же я устала! – слышим мы разговор его девушки с врачом на другой половине кадра. – Секс, секс, я только это и слышу! Он хочет секса три раза в неделю, не меньше!» – «Ужасно! – поддерживают специалисты каждый своего клиента. – Разве можно