Дизайнер Том Форд заявлял, что начинает создание любой коллекции одежды с продумывания обуви для нее, поскольку туфли преображают не только походку, но и поведение. Обувь служит фундаментом, становится одним из важнейших элементов построения идентичности и позволяет войти в желаемую роль. Кот благодаря сапогам приобретает достаточно высокий статус, чтобы вести переговоры, героям других сказок для преодоления преград требуются железные башмаки или сапоги-скороходы, а в письменных скандинавских источниках встречается упоминание о башмаках Хель, помогающих умершим быстрее пройти путь. В деревнях на русском Севере говорили «сапожком жена ступила», если рождался сын, или же уничижительно комментировали рождение дочери фразой «баба лаптем ступила». В библейские времена обувь символизировала честную торговлю. Как говорит Книга Руфи, «при выкупе и при мене для подтверждения какого-либо дела: один снимал сапог свой и давал другому, и это было свидетельством у Израиля». Обувь использовали для святочного гадания: в Англии через левое плечо бросали ботинок, в России – валенок, а затем толковали будущее в зависимости от того, как упал предмет.
Особое значение придавалось каблукам: ахиллесова пята, уязвимое место из древнегреческого мифа об Ахилле, восходит к древнему ритуалу, в котором избранному царю увечили ноги. Правителю подобало ходить на цыпочках или вообще не касаться ногами земли. Впоследствии прямое физическое воздействие ушло в прошлое, а его место заняли каблук или высокая подошва. В пурпурных ботинках с деревянными каблуками, обтянутыми красной кожей, восходили на трон византийские императоры, такие же раскрашенные и позолоченные башмаки были символом царственности у кельтов, а затем фигурировали в английской церемонии коронации вплоть до Георга Второго. При дворе Людовика XIV красные каблуки служили признаком аристократического происхождения и символом высокого социального статуса. В XIX веке каблуки, характерные для обуви всадника и помогающие удерживать ногу в стремени, утратили свои мужественные коннотации и стали считаться дамским атрибутом. Именно после этого начали множиться «рациональные» объяснения привлекательности каблуков, включающие и визуальное удлинение ног, и большую амплитуду колебания бедер при ходьбе, и то, что в обуви на высоких каблуках ягодицы выдаются назад, а спина выгибается, что соответствует биологическому сигналу к соитию. Но бессознательные представления о власти, воплощаемой такой обувью, все же сохранились. Именно исходя из них мы говорим, что мужчина у супруги под каблуком, если подозреваем его в несамостоятельности решений. Хотя современная массовая мифология и говорит про каблук как инструмент соблазна, психологически он все же про желание почувствовать себя значительнее.
Обувь показывает наш способ взаимодействия с миром, наши убеждения, точку зрения, стиль жизни. Выбираем ли мы грубую рифленую подошву, защищающую от агрессивной среды, или предпочитаем чувствовать каждый камешек, ходя в тонких балетках? Ценим ли энергичность, деятельность, нетерпеливость и некоторую поверхностность, выраженные кроссовками, или склоняемся к дисциплинированности, утонченности и неявным ограничениям, накладываемым изящными туфлями? Шаркаем стоптанной обувкой и столь же устаревшими убеждениями или предпочтем стереть ноги в кровь, но носить только новое? Любуемся штабелем из сотни обувных коробок в гардеробе, содержимое которых позволяет познавать разные грани опыта, или безуспешно, но неустанно ищем идеальную пару, в которой и в пир, и в мир, и с джинсами, и с платьем, неоригинально, зато надежно? Перемены в обувных предпочтениях часто связаны не только со сменой образа жизни, например в связи с материнством или новой работой, но и с изменениями восприятия в целом.
Палка или дубина, взятая в руку предками человека, посох путника или пастуха, скипетр правителя, волшебная палочка феи, указка учителя или жезл полицейского – все эти предметы имеют общее происхождение, все это один и тот же символ силы и власти. Пастуший посох превратился в скипетр фараона еще в Древнем Египте, жезлы полагались епископам католической церкви, и не просто так и царей, и духовенство именуют пастырями. Металлический посох был главным атрибутом скандинавской вёльвы, он же превратился в метлу средневековой европейской ведьмы, а в России в некоторых регионах пастухов считали колдунами. В XIX веке трость служила заменой дворянской шпаги, а отголоски этой манеры до сих пор можно увидеть в высшем британском обществе, где джентльмен хотя и носит с собой зонт-трость, но никогда, даже в проливной дождь, его не раскрывает. Автомобилизация и стандарты массовой культуры привели к исчезновению трости как обязательного аксессуара элегантного человека, трость сейчас преимущественно служит сигналом о наличии проблем с опорно-двигательным аппаратом, и только зонт-трость продолжает исправно нести службу. Он не зря любим многими, хотя компактные складные зонты значительно удобнее: где есть посох, там нет пассивности, там есть намерение и направление, а также масштабная цель, выходящая за границы сиюминутной прихоти.
Цвет силы – красный. Фундаментальный, самый древний в истории человечества, воплощающий все сущее, первый распознаваемый после света и тьмы. В целом ряде языков понятие «красный» уравнено с понятиями «краска» или «цвет», а на блиц-вопрос: «Цвет?» 80 % ответят: «Красный», остальные же 20 %, за крайне редким исключением, вспомнят синий. Первой краской стала жженая охра, которую начали использовать уже 40 000 лет назад, причем на всех континентах. Охра защищала от потусторонних сущностей, ею раскрашивали тела, а также окрашивали трупы при погребении. В Древней Греции красную еду употребляли в дни праздников в честь мертвых, а у целого ряда европейских народов, в том числе у некоторых славянских племен, долго сохранялся обычай надевать на покойников красные шапки, в связи с чем сказка о Красной Шапочке начинает выглядеть несколько зловеще. Алые облачения палачей также символически связаны с этим значением красного. Он – цвет крови, а значит, и жизни, и смерти. Красная краска, нанесенная на лица первобытных воинов, должна была придать им силу и в то же время устрашить врагов, да и в наши дни красный используется там, где нужно предупредить об опасности. На флагах разных стран красный почти всегда означает пролитую кровь, в христианстве он считается цветом крови Христа, а в Древнем Египте красный лотос был символом крови Осириса. Красный флаг впервые появился в Древнем Риме, где это полотнище цвета Марса, бога войны, означало сигнал к атаке, а после Великой французской революции красный цвет стал ассоциироваться с политическим радикализмом. Впрочем, воплощением гнева красный считался уже у ветхозаветных иудеев.
Красный амбивалентен, он связан с биологическим выживанием, а потому, воплощая агрессию, он же является и символом страсти и яркой сексуальности, и не только в связи с кварталами «красных фонарей», которые совершенно не случайно именно такого цвета. Возбуждение выражается приливом крови к щекам и губам, именно эту особенность призваны сымитировать красные румяна и помада, а древнееврейское слово «страсть» происходит от глагола quin'ah со значением «краснеть». В России цветные ленты в косе девушки могли появиться только после начала регул, да и самих девушек в фольклоре часто уподобляют красным ягодам. Выступал красный и в роли лечебного цвета, способного заживлять раны, если к ним приложить алые тряпки, а также избавлять от сглаза и отпугивать зло. Символически связан красный и с огнем, так что о его использовании в медицинских целях говорили как о возможности сжечь болезни. Красные камни – гранат и рубин – считались талисманами здоровья и в средневековой Европе, и в странах ислама, где им также приписывали способность придавать владельцу силу, энергию и бесстрашие.
Повсеместно, от Древнего Египта до Китая, красный воплощал силу, господство, могущество, славу, мужественность и власть и считался цветом благородного сословия, воинов, царей и жрецов. Это цвет победы: в Древнем Риме триумфатор облачался в красную одежду, а современные исследования показывают, что участники соревнований, на которых красная форма, выигрывают чаще, чем те, кто надел синюю. Власть католических кардиналов подчеркивала пурпурно-красная мантия, а в китайском театре принято гримировать лицо актера, играющего роль священнослужителя, в красных тонах.
В народных традициях красный воплощал счастье, здоровье, процветание, радость и энергию, красными были свадебные наряды и у русских, и у индийских, и у японских невест, а в праздничных народных костюмах зачастую делали красную изнанку или подкладку. В Китае считалось, что красные ленты, украшающие наряд, направляют и увеличивают положительную энергию ци, а кроме того, привлекают богатство. Предметы, окрашенные в красный цвет, будь то кости, камни или ткани, служили талисманами, приносящими счастье и здоровье, и у американских индейцев, и у папуасов Новой Гвинеи, и у аборигенов Новой Зеландии.
Вопреки распространенному заблуждению, быки на красный цвет не реагируют, а вот приматов он приводит в возбуждение. Красный – самый заметный цвет, поэтому он часто используется как сигнальный, а того, кто одет в красное, невозможно не заметить. Этот цвет предпочитают дети в возрасте до 10 лет, и, в отличие от взрослых, он не оказывает на них раздражающего действия, а наоборот, создает ощущение комфорта, поэтому основатель Вальдорфской школы педагогики Рудольф Штейнер советовал воспитателям использовать красный цвет для успокоения трехлеток. У взрослых красный увеличивает мускульное напряжение, повышает кровяное давление, ускоряет ритм дыхания. Красный придает энергию, стимулирует, согревает, позволяет чувствовать себя более уверенным, динамичным, смелым и сильным, а также более сексуальным. Он ненасытен и нетерпелив, требует все или ничего, командует, ожидая подчинения, сметает любые преграды, не обращает внимания на сопротивление, а также выражает любые сильные эмоции, будь то радость или гнев. Красную одежду любят экстраверты и те, кто ценит пребывание в настоящем и предпочитает действия размышлениям. Красный повышает работоспособность, а Макс Люшер описывал его как «аппетит во всех своих проявлениях, от легкой страсти до непреодолимого желания овладеть чем-либо. Красный цвет – символ активности, власти, захвата, покорения».