[396]. Избегание заметности может быть дополнительной причиной (в дополнение к избеганию паразитов), по которой рыбы предпочитают объединяться в стаи с чистыми от паразитов рыбами, а не присоединяться к стаям, зараженным многочисленными паразитами (заметными как темные пятна на их телах)[397].
Помимо выгоды от большой численности, есть и более активные способы, при помощи которых коллективные действия большого количества рыб снижают уязвимость любого члена группы перед нападением врага. Спасающиеся бегством косяки рыб применяют фонтанный эффект, разделяясь на две группы, которые быстро обходят хищную рыбу с обоих боков и вновь объединяются позади нее[398]. Если хищник разворачивается, маневр повторяется. Фонтанный эффект основан на том, что при большей скорости хищной рыбы добыча оказывается более проворной и способна успешнее избегать хищника, устремляющегося к ней издалека. Такой тип поведения требует умения быстро подстраиваться под действия других особей – явление того же рода, что можно наблюдать в многочисленных скоплениях птиц, способных моментально менять направление движения (хотя даже в этом случае среди них возникают небольшие задержки).
Впечатляющая разновидность фонтанного эффекта – бросок врассыпную, при котором все рыбы стаи устремляются прочь от центра, когда нападает хищник. «Брызги» рыбьей стаи могут покрывать от десяти до двадцати длин своего тела всего лишь за одну пятидесятую долю секунды. Несмотря на скорость во время этого движения, рыбы, подвергшиеся нападению хищника, никогда не сталкиваются друг с другом[399], из чего делается предположение о том, что они должны каким-то образом знать, в каком направлении они и другие особи планируют двигаться, еще до того, как бросятся наутек.
Исследования поперечно-полосатых фундулусов[400] показывают, что эти рыбы образуют группы различного размера в зависимости от внешних обстоятельств. Теории, выдвинутые специалистами в области экологии поведения, предсказывают, что большие косяки – это лучшая защита от хищников, тогда как стаи меньшей численности, как правило, лучше подходят для поиска пищи из-за более низкой конкуренции. Это, возможно, объясняет, почему фундулусы, которые одновременно получают и пищу, и сигналы тревоги, образуют группы большей численности, чем когда речь идет только о пище, но меньшей, чем при получении исключительно сигналов тревоги[401][402].
На наш поверхностный взгляд, отдельно взятые рыбы в одновидовой стае могут выглядеть настолько похоже друг на друга, что вполне справедливо будет задать себе вопрос о том, могут ли они вообще отличать друг друга. Они не просто умеют это делать: даже Редуан Бшари, лидер в исследованиях поведения рыб из Университета Невшателя (Швейцария), не знает ни одного исследования общества рыб, где исследователи не смогли обнаружить индивидуального распознавания[403]. При идентификации других особей и определении отличий своего собственного вида от другого хорошо развитые чувства рыб могут работать по отдельности или в комбинации друг с другом. Например, в неволе обыкновенных гольянов можно обучить опознавать другой вид рыбы исключительно по запаху[404], хотя в дикой природе они, вероятно, полагаются и на дополнительные признаки. Насколько нам известно, рыбы также могут узнавать отдельных особей, принадлежащих к иному виду, чем их собственный, – таких, как участники отношений рыбы-чистильщика и ее клиента.
Кулум Браун изучал узнавание отдельных особей у рыб. Ему было интересно узнать, имело ли значение для рыбы, в какую компанию ее помещали. Оказалось, что имело. В течение примерно десяти-двенадцати дней гуппи знакомились с сородичами в своем окружении, и они могли научиться узнавать не менее пятнадцати особей. Какую пользу это могло бы принести? Одна из причин состоит в том, что, подобно волкам, курам и шимпанзе, гуппи выстраивают социальные иерархии, и знание своего положения в обществе приносит пользу. Умная гуппи может знать, когда можно воспользоваться преимуществом своего более высокого положения по отношению к соседям по стае с более низким рангом, а когда следует избегать наказания за неповиновение особям более высокого ранга[405].
Кроме того, гуппи способны пользоваться этим знанием с позиции третьего лица[406]: они с большей вероятностью будут вести себя агрессивно по отношению к проигравшему в драке между двумя другими гуппи, свидетелями которой они были. В то же время дерущиеся самцы знают, кто наблюдает за ними, как минимум – какого пола их аудитория. Если аудитория женская, гуппи обуздывают свою агрессию – возможно, потому что самки не любят спариваться с агрессивными самцами. Но если свидетель – третий самец, они не прилагают никаких усилий для самоограничения. Иерархии, основанные на господстве, требуют индивидуального распознавания, а эти эффекты аудитории указывают на понимание относительных рангов. Например, восточноафриканская пресноводная цихлида Astatotilapia burtoni продемонстрировала в ходе экспериментов понимание того, что если рыба A выше по рангу, чем рыба B, а рыба B выше по рангу, чем рыба C, то, следовательно, рыба A должна быть выше по рангу, чем рыба C[407].
Есть и иные пути использования знаний о том, кто есть кто среди рыб. Эксперименты с обыкновенными гольянами показывают, что они распознают товарищей по стае, которые меньше конкурируют с ними за пищу, и предпочитают держаться вместе с ними. Отдельные рыбы, взятые из совместно кормившихся групп[408], предпочитали проводить время на стороне аквариума с соседями, собирающими корм менее успешно, чем на стороне с более успешными сборщиками. Синежаберные солнечники[409] и, вероятно, многие другие рыбы делят своих соседей по тому же самому принципу[410]. Очевидно, что рыбы узнают других рыб. Но сможет ли рыба узнать человека? Как свидетельствуют многочисленные аквариумисты, рыбы способны на это и запоминают людей, которые ухаживают за ними. Одним таким примером поделилась со мной Розамунда Кук, эколог из Программы биологического мониторинга в Риверсайде, Калифорния:
Выполняя исследования в постдокторантуре[411] в Государственном университете Колорадо с 1996 по 1999 год, я работала в Департаменте рыболовства и биологии живой природы. В коридоре возле моего офиса студенты поставили пресноводный аквариум, и в нем содержался молодой малоротый окунь. Когда студенты разъехались на лето, не осталось никого, чтобы кормить рыбу, и я вызвалась помочь. По прошествии нескольких недель я заметила, что всякий раз, когда я приближалась, окунь нетерпеливо плавал вдоль стекла и у поверхности. Я подумала, что он, возможно, узнавал меня. Я рассказала об этом одному из профессоров кафедры рыбного хозяйства, который уверил меня, что рыбы не узнают отдельных людей.
Когда настала осень и приехали студенты, я продолжила наблюдать за поведением окуня. Иногда я наблюдала за ним скрытно, из дальнего конца коридора, и ни разу не замечала, чтобы он реагировал на присутствие других людей. Но всякий раз, когда я подходила к аквариуму, он выплывал, чтобы приветствовать меня, даже когда я находилась на расстоянии десяти футов[412] и была окружена другими людьми. Я не могу объяснить поведение этой рыбы ничем, кроме того, что он узнавал меня и мог выделить меня в толпе.
Кук рассказала мне, что позже она выпустила окуня в большой пруд на территории, принадлежащей университету. Там была запрещена ловля рыбы.
В апреле 2014 года я разговорился с бывшим сотрудником Службы охраны рыбных ресурсов и диких животных США, который ловил сетью карповых рыбок в болотах реки Потомак и сажал их в ковшик с водой. Рыбки предназначались для домашнего аквариума, где мой собеседник долгие годы держал большеротого окуня. «Иногда я даю ему кормовых золотых рыбок из PetSmart, – сказал он, – но так гораздо дешевле».
Памятуя о том, что я узнал от Розамунды Кук и множества других людей, наблюдающих за рыбами, я спросил его: считает ли он, что окунь узнает именно его?
«Абсолютно точно. Я – тот, кто его кормит, и, если в комнате моя жена или дочь, он даже не шелохнется. Но если вхожу я, он плывет в ближайший угол своего аквариума и машет своим хвостом, словно щенок»[413].
Поддерживает ли наука предполагаемую способность рыб узнавать человека? Да, согласно исследованиям брызгунов (вышеупомянутых умных стрелков водяной струей). Когда им показывали два человеческих лица[414], рыбы быстро учились выбирать то, которое сопровождалось пищевым вознаграждением[415].
Способность распознавать других индивидуумов полезна для контроля и защиты места, где находятся твои собственные стол и дом. Территориальность широко распространена среди рыб[416], которые, чтобы сказать нарушителям границ «Пошли вон!», используют множество методов: растопыривание плавников и жаберных крышек, чтобы выглядеть крупнее, плавание на месте с преувеличенно интенсивными движениями, издаваемые ртом резкие звуки, изменение окраски, выпады и – обычно как крайняя мера – укусы.