которой любил отдыхать. Теперь всякий раз, когда Джон желал спокойной ночи своему компаньону, рыба снова располагалась прямо у стекла, ближайшего к кровати.
Дружба ли это? Возможно, да, возможно, нет. Многие астронотусы наслаждаются тем, как их осторожно ласкают люди. Конечно, эти люди еще и кормят их, так что есть возможность того, что рыба просто надеется на пищевое вознаграждение.
Хотя продолжительность жизни астронотусов составляет от восьми до двенадцати лет, Оскар не прожил и трех. Золотые рыбки сумели ему отомстить. Однажды Оскар заболел и вскоре, по словам Джона, «сошел с ума», с силой наталкиваясь на все в своем аквариуме, плавая кверху брюхом и ударяясь о предметы. Когда он перестал метаться, он был уже при смерти. Позже Джон узнал, что золотые рыбки ядовиты для астронотусов[430].
Истории вроде этих зачастую пропускают мимо ушей. Очень жаль, потому что они все равно ценны для меня как для ученого. Они могут не только растрогать нас, но и показать аспекты поведения животных, которые наука не готова (или не способна) исследовать. Я бы хотел стать свидетелем того, как ученые и любители на равных делятся своими наблюдениями друг с другом. Придет время, и мы сможем пронаблюдать такие формы поведения, которые смогли бы сподвигнуть инициативных ученых на исследование этих явлений.
Социальные отношения
Рука руку моет.
Если мы[432] ведем речь о существах с индивидуальностью, воспоминаниями и способностью распознавать друг друга как индивидуумов спустя некоторое время, то возможно заговорить и о более замысловатой форме взаимодействия: о долгосрочных социальных отношениях. Чтобы обеспечить себе средства к существованию, придорожный бизнес вроде парикмахерских и ресторанов, предоставляющий услуги на месте, рассчитывает и на случайных клиентов, и на постоянных посетителей. В мире конкуренции можно собрать собственную клиентскую базу, только предлагая хороший товар или услугу. Клиенты не вернутся после того, как их плохо побрили, а если уж кончилась еда, то, в общем, есть и другие места, где можно поесть. Иногда бизнес оказывается мошенничеством. Тогда обычно следует наказание, а репутация оказывается подмоченной. Ситуация на рифе мало чем от этого отличается.
Давайте рассмотрим симбиоз рыбы-чистильщика и клиента. Это одна из самых сложных и замысловатых социальных систем среди всех животных, не только среди рыб. Система работает следующим образом. Одна или две рыбы-чистильщика сигнализируют о готовности вести дела. Они работают в определенных местах, используют различные движения и яркие цвета, чтобы усилить заметность сигнала (рыбья версия вращающегося красно-бело-синего цилиндра[433] рядом с парикмахерской). Другие рыбы собираются на станции очистки, где ждут своей очереди обслуживания чистильщиками. Эти так называемые рыбы-клиенты будут иногда сигнализировать о своей готовности к очистке, застывая в неподвижной позе вверх или вниз головой. Чистильщики часто приближаются к заинтересованным в них клиентам, производя особые движения. Они выгрызают с тел клиентов паразитов, омертвевшую кожу, водоросли и другие нежелательные загрязнения. Клиенты получают выгоду от «спа-ухода», в том числе – от удаления паразитов. Чистильщики кормятся.
Разнообразие видов, которые занимаются работой чистильщика, свидетельствует о ее большой полезности как профессии. Поведение чистильщиков у рыб независимо возникало в процессе эволюции несколько раз, и эти услуги предоставляются в самых разнообразных биотопах по всему миру. В число морских рыб-чистильщиков входят многие губаны, некоторые спинороги, рыбы-бабочки, помацентровые, рыбы-ангелы, бычки, единороговые, иглы-рыбы, кифозовые, эмбиотоковые, рыбы-прилипалы, каранксы и атеринопсы. Среди пресноводных рыб-чистильщиков – цихлиды, гуппи, карповые, солнечники (ушастые окуни), икромечущие карпозубые и колюшки[434]. Некоторые беспозвоночные, в том числе несколько видов креветок, также предоставляют услуги по очистке. Список клиентов насчитывает значительно больше сотни известных видов рыб, в том числе акул и скатов. Другие клиенты – омары, морские черепахи, морские змеи, осьминоги, морские игуаны, киты, бегемоты и люди[435][436].
Хотя я видел рыб-чистильщиков ожидающими очередного клиента, у них также могут выпадать весьма жаркие рабочие дни. Исследование на Большом Барьерном рифе установило, что один губан-чистильщик обслуживал в среднем 2297 клиентов ежедневно[437]. Отдельные клиенты посещали одного и того же чистильщика в среднем до 144 раз в день[438]. Одно посещение каждые пять минут в течение двенадцатичасового светового дня! Это уже напоминает нечто на грани патологической привязанности. Если бы единственная цель посещения чистильщиков состояла в избавлении от паразитов и водорослей, то для того, чтобы оправдать такой объем работы по очистке, пораженность ими должна быть просто запредельной. Но это не снижает роли паразитов в поддержании мутуалистических отношений между чистильщиком и клиентом. Исследования Александры Граттер и ее коллег из Квинслендского университета в Австралии установили, что в среднем чистильщик удаляет с клиентов около 1218 паразитов в день. Когда Граттер мешала доступу к рыбе-чистильщику, заключая рыб-клиентов одного из видов, губанов Hemigymnus melapterus, в клетку на рифе на двенадцать часов, бремя паразитов[439] на клиентах возрастало в 4,5 раза[440].
Наличие санитарных станций настолько важно для сообществ рифовых рыб, что чистильщики могут оказывать существенное влияние на видовое разнообразие рыб на рифе. Когда команда исследователей под руководством Граттер выловила губанов-чистильщиков и убрала их на восемнадцать месяцев с маленьких рифов у острова Лизард-Айленд близ восточного побережья Австралии, видовое разнообразие рыб сократилось вдвое, а общее количество рыб на рифе уменьшилось до четверти для видов, мигрирующих с одного рифа на другой. Исследователи сделали вывод о том, что многие виды рыб, в особенности те, что мигрируют между рифами, выбирают последние, основываясь в том числе на присутствии рыб-чистильщиков. Похоже, что последствия такого снижения численности вида наступают медленно[441]; на протяжении первых шести месяцев после удаления рыб-чистильщиков видовое разнообразие снижалось незначительно.
Клиенты – не пассивные участники действия. Когда подходит их очередь, они приближаются к пункту очистки и парят на одном месте, растопырив плавники, чтобы помочь чистильщикам добраться до всех труднодоступных мест. Некоторые раскрывают рты и открывают жаберные крышки, чтобы позволить чистильщикам, обычно значительно меньшего размера, забраться внутрь и вылезти. Изредка чистильщик толкает своим рылом плавники и жаберные крышки рыбы-клиента, чтобы дать ей сигнал растопырить их для осмотра. Также чистильщики вибрируют своими брюшными плавниками[442] так, чтобы те похлопывали по телу хозяина, подавая сигнал, означающий: «Пожалуйста, держите эту часть вашего тела неподвижно для осмотра».
Сцена смотрится драматично, если клиент – крупный хищник. Хотя акула или мурена может легко проглотить чистильщика как легкую закуску, просто нет смысла съедать того, кто оказывает тебе услугу.
Но было бы честно высказать одно соображение. Груперы, например, пользуются сигналами в помощь рыбам-чистильщикам, которые ухаживают за ними. Широко распахнутая пасть действует как приглашение. Пока чистильщик занят работой, групер следит за возможными угрозами. Если при приближении опасности чистильщик оказывается у групера во рту, групер захлопывает пасть, но оставляет как раз достаточно места для того, чтобы чистильщик выскочил и бросился в безопасную трещину на рифе. Если чистильщик находится в жабрах, происходит то же самое, только в этот раз остается приоткрытой жаберная крышка[443].
Темноперые серые акулы приглашают чистильщиков обслужить их, поворачивая тело вверх[444] и широко разевая рот. Чистильщики не выказывают страха, входя в смертоносную пещеру акулы[445]. Похоже, они знают: крупный хищник, превышающий их собственный размер в сотни раз, не причинит никакого вреда.
Нет сомнений в том, что рыбы-чистильщики проявляли впечатляющие когнитивные навыки благодаря высоким требованиям, которые предъявляет их ремесло. Отношения между рыбой-чистильщиком и ее клиентом не случайны (вспомните о 144 посещениях за один день). Они построены на доверии и взращиваются неделями или месяцами. Социальное соглашение вроде этого требует, чтобы отдельно взятые чистильщики узнавали своих клиентов. Когда на одного чистильщика приходятся десятки клиентов, рыбы держат в уме солидную базу данных своей клиентуры[446]. В экспериментах с предоставлением выбора, когда чистильщик мог выбрать возможность плавать рядом с одним из двух клиентов, чистильщик провел больше времени рядом со знакомым. Интересно, что в ходе экспериментальных попыток клиенты не выказывали никакого предпочтения подобного рода[447]