По крайней мере дважды перепродажа Чарльзом Саатчи работ на вторичном рынке приводила к конфликту с авторами, которые рассчитывали видеть свое произведение частью постоянной коллекции Саатчи или переданным в дар крупному музею. Так, в 1978 году Саатчи приобрел десять ранних работ американского художника Джулиана Шнабеля по 2 тысячи долларов за каждую. Одну из этих картин, «Аккатоне» (1978), вместе с восемью другими работами коллекционер одолжил галерее Тейт для персональной выставки Шнабеля в 1982 году, на которой должны были быть собраны одиннадцать его произведений. Тейт в тот раз подверглась резкой критике за то, что организует выставку молодого американского художника, когда множество британских авторов ждали такого шанса годами.
Но спустя несколько лет, когда Саатчи продал кое-какие из работ Шнабеля по 200 тысяч долларов каждую, художник вовсе не считал, что имеет повод для благодарности. Напротив, он был в ярости. «Если Саатчи решил таким образом подсократить свою коллекцию, то выбор он, видимо, делал с завязанными глазами», – прокомментировал событие обиженный Шнабель, обозвав многотомное «Искусство в наше время» «каталогом для заказа почтой». В 1993 году еще две работы Шнабеля из коллекции Саатчи были проданы на нью-йоркском аукционе за 319 тысяч долларов каждая. В 2007 году любая из них принесла бы не меньше 2–3 миллионов долларов.
В 1985 году, повздорив с итальянским художником Сандро Киа, Саатчи продал семь его работ себе в убыток, заявив прессе, что хочет «прочистить» свою коллекцию. Художник сетовал, что с радостью выкупил бы свои работы сам, но его просьбу проигнорировали. Видимо, дело было так: Саатчи вернул три картины Киа его нью-йоркскому дилеру – галерее Sperone Westwater и четыре – галеристу из Цюриха Бруно Бишофбергеру, у которых они были приобретены. После чего все семь были стремительно перепроданы. Саатчи наглядно доказал, что ссориться с ним опасно и что Саатчи может как помочь обрести – бренд и репутацию, – так и лишить того и другого: спрос на работы Киа упал, и ни одна из вышеупомянутых галерей с ним больше не сотрудничает.
Похоже, для Саатчи не представляет сложности договориться, чтобы его лоты продавались исключительно на элитарных вечерних торгах, минуя дневные, куда менее престижные. Возможно, дело в безупречном вкусе коллекционера и все, ему принадлежащее, оказывается достойным; возможно, пропуском на вечерний аукцион служит сам факт принадлежности картины к его коллекции, а может быть, аукционные дома не хотят рисковать расположением Саатчи и будущим сотрудничеством.
В апреле 2006 года Саатчи создал интернет-сайт под названием Your Gallery (www.saatchigallery.com/yourgallery) – своего рода MySpace для начинающих художников. К концу первого месяца на сайте зарегистрировались тысяча восемьсот художников, выложивших репродукции своих работ; посещаемость сайта – один миллион четыреста тысяч человек в день. К осени 2007-го на сайте уже было зарегистрировано тридцать восемь тысяч художников, а суточная посещаемость составила пятьдесят четыре миллиона человек. У Саатчи есть еще один сайт, партнерский – Stuart, – где демонстрируются студенческие работы. Стоимость большинства объектов, размещенных на Your Gallery, располагается в ценовом диапазоне от 500 до 3 тысяч фунтов, но уже поступают сведения о продажах по 100 тысяч фунтов и о двухсот пятидесяти договорах с новыми художниками. Your Gallery – это настоящий подарок для молодых художников, желающих найти покупателей и добиться признания.
В качестве руководителя рекламной фирмы Саатчи использует те же схемы, что применяет при продвижении собственной коллекции. M&C Saatchi (так называется его нынешняя фирма) была нанята фондом Пола Гетти в Лос-Анджелесе для ребрендинга Музея Гетти. Надпись на первом постере, подготовленном фирмой, гласила: «Разъяренный кабан топчет человека, герой в плаще наносит смертельный удар!» Изображение на плакате представляет собой современную интерпретацию картины Рубенса «Калидонская охота», приобретенной музеем в мае 2006 года.
Чарльз Саатчи, как никто, заслуживает называться почетным покровителем визуальных искусств. YBAs, которые стали первым международно признанным художественным течением послевоенной Великобритании, в значительной степени обязаны своим успехом именно его покровительству. Саатчи передает произведения в дар музеям и щедро одалживает на выставки в другие галереи. Интернет-портал Your Gallery имеет все шансы стать важнейшим и крупнейшим нововведением последнего времени, своего рода мостом между коллекционерами и молодыми художниками. Будучи проданными из его коллекции, работы многих художников впервые появились на аукционах, а некоторые впервые оказались в публичных галереях. Ажиотаж вокруг его приобретений лишний раз подтверждает идею, что современное искусство может быть отличным вложением средств.
Итак, о чем же говорит нам история Саатчи-коллекционера? О том, что репутация и бренд владельца могут сыграть не менее важную роль на рынке, чем продаваемые работы? Что коллекционер уровня Саатчи может повысить ценность отдельной работы или всего творчества художника, просто добавив эту работу в свою коллекцию или даже просто проявив к ней интерес? Или о том, что в мире, где коллекционеры и инвесторы готовы покупать ушами, а не глазами, вкладывание средств в искусство для брендового коллекционера может быть очень выгодным? Словосочетание «покупать ушами» несколько раз встречается на страницах этой книги, и всякий раз меня передергивает, когда приходится писать его. Но это термин, который в мире искусства означает «покупать, доверяя репутации». Дилеры говорят так о коллекционерах, которых невозможно заинтересовать работами молодых художников, даже если они весьма талантливы и перспективны. Этот термин уже успел стать клише.
Если Чарльз Саатчи – один из самых влиятельных брендовых коллекционеров, то кого можно назвать еще? В 2007 году ARTNews опубликовал список самых уважаемых коллекционеров мира, составленный с учетом мнения дилеров и аукционных рекордов. Опираясь на материалы ARTNews, а также на другие источники, я взял на себя смелость составить собственный список из двадцати коллекционеров. Должен предупредить: большинство его фигурантов из США. По наблюдениям аукционных домов, в их списках постоянной клиентуры в придачу к перечисленным мной можно встретить имена французских инвесторов, одного немецкого рекламиста, одного корейского ретейлера и двенадцати русских бизнесменов. Состав подобных списков постоянно меняется, поскольку для большинства коллекционирование – это временный этап. Сперва они очаровываются искусством вообще, потом делают выбор в пользу современного искусства, создают коллекцию, затем дарят какую-то часть ее музеям и через несколько лет меняют увлечения. И тут коллекция выходит на рынок – либо целиком, либо по частям.
1. Элен и Бернар Арно, Париж, предметы роскоши
2. Дебра и Леон Блэк, Нью-Йорк, банковские инвестиции
3. Эдит и Эли Броуд, Лос-Анджелес, финансовые услуги
4. Эбигейл и Лесли Векснер, (Огайо), розничная торговля
5. Райхольд Вюрт, Штутгарт, промышленник
6. Йоанну Дакис, Кипр, промышленность
7. Стив Коэн, Гринвич (штат Коннектикут), хедж-фонды
8. Шерил и Фрэнк Коэн, Манчестер, продажи
9. Джордж Л. Линдеман, Нью-Йорк, инвестиции
10. Вики и Кент Логан, Вэйл (штат Колорадо), банковские инвестиции
11. Джозеф Льюис, Лондон, финансист
12. Хосе Муграби, Нью-Йорк, текстильный промышленник
13. Сэмюэл Ньюхаус-мл., Нью-Йорк, издатель
14. Рональд Перельман, Нью-Йорк, предприниматель
15. Франсуа Пино, Париж, предметы роскоши
16. Чарльз Саатчи, Лондон, реклама
17. Адам Д. Сендер, Нью-Йорк, финансовые услуги
18. Дэвид Сэйнсбери, Лондон, супермаркеты
19. Элейн и Стивен Уинн, Инклайн-Виллидж (штат Невада) и Нью-Йорк, казино
20. Хелен и Чарльз Шваб, Этертон (штат Калифорния), биржевые операции
«Кристи» и «Сотби»
Вы даже не можете представить, насколько продажа бесценной картины Дега мало отличается от продажи запотевшей кружечки прохладительного напитка.
«Кристи» и «Сотби» – это брендовые аукционные дома, участие в их торгах повышает денежную ценность объекта искусства до небес. Рекордными ставками вечерних торгов пестрят заголовки, но лишь очень немногим современным художникам они достаются. Участие в вечерних торгах одного из двух этих аукционных домов – финальная вершина, которую покоряют, чтобы примкнуть к небожителям. «Кристи» и «Сотби» образуют так называемую дуополию – экономическую ситуацию, при которой на рынке доминируют две конкурирующие компании: Coca Cola и Pepsi, Macdonalds и Burger King, Boeing и Airbus. На долю «Кристи» и «Сотби» приходится 80 % мирового аукционного рынка наиболее ценных произведений искусства и почти 100 % продаж по ценам выше миллиона долларов. В 2006 году дороже, чем за один миллион долларов, было продано 810 произведений искусства (имеется в виду не только современное); из них 801 работа – посредством аукционных торгов одного из двух ведущих домов. Еще два аукциона – «Филлипс де Пюри» и «Бонамс» – пытаются догнать лидеров, но им определенно недостает их «брендового флёра». Еще нескольким аукционным домам достаются значимые работы локального рынка, ну и совсем недорогим искусством вполне успешно торгуют множество небольших аукционов местного масштаба.
Аукцион в один прием находит и цену, и покупателя. Почему именно аукцион? Их существование оправдано многими причинами, главная из которых в том, что традиционные принципы оценки не годятся для такого уникального предмета, как произведение современного искусства. Казалось бы, давно пора выработать некий объективный и всех устраивающий механизм оценки продукта художественной деятельности, но вместо этого аукционы подогревают тщесла