Корреспондент: Вот вы говорите — люди в погонах… И в особенности — без… Между тем среди людей, наиболее активно участвующих в атаке на «Росойл», называют налогового министра Романа Голышева. Скажите, это правда, что Роман Павлович и вы учились в одной и той же математической школе?
Горбовский: Вы знаете, оказывается, да… Но я сам узнал об этом из расследований ваших коллег. В школе мы с Романом Павловичем не общались. И я его совершенно не помню…
17 ноября. Интервью Романа Голышева программе REN-TV «Неделя»
Интервьюерша: А правда, Роман Павлович, что вы с Горбовским учились в одной школе? И что возглавлял ее Артур Ненашев — нынешний директор школы ЭКРАН, которую финансирует «Росойл»?
Голышев: Я сам об этом узнал только из телевизионных сюжетов. И очень удивился. В школе я с Горбовским знаком не был. Видимо, у нас уже тогда был разный круг общения. А то, что Артур Коминтович сейчас работает в системе «Росойла», на исполнение мною моих прямых профессиональных обязанностей никак не влияет. Он ведь не сокрытием налогов там занимается?
24 ноября. RTVi, программа «Сейчас в России»
…уже привыкли к обыскам в структурах «Росойла». Но сегодняшние события для многих стали шоком. Еще никогда люди в масках и камуфляже не врывались на территорию учебного заведения и не укладывали лицом в пол старшеклассников…
25 ноября. Брифинг в Генпрокуратуре
Прокурор Пришибеев: Обыск в помещениях школы проводился без каких-либо нарушений законности. В ходе обыска изъят был компьютерный сервер Службы безопасности «Росойла», пропавший из главного офиса компании. Наши сотрудники уже обнаружили в его памяти множество ценных материалов, позволяющих с уверенностью говорить о справедливости предъявленного главе одного из отделов службы безопасности компании Алексею Мачугину обвинения в предумышленном убийстве и угрозах убийства…
25 ноября. Интервью «Эху Москвы» директора школы ЭКРАН Артура Ненашева
Ненашев: Какое убийство, о чем вы? Какой сервер?! Это просто бред, совершеннейший бред. Я уже не говорю, что это вопиюще противозаконно — втягивать наших детей в разборки, врываться в классы с автоматами посреди бела дня, хватать, унижать… С законностью пускай разбираются адвокаты «Росойла». Но это еще и совершенно непристойно! Если прокуратура хочет воевать с бизнесменами, если голодные чекисты… или кто они там… зарятся на чужие деньги — то пусть воюют, пусть отбирают деньги у тех, у кого они есть. Но до какой степени надо не иметь чести… да что там чести, офицерской, — простейшей бытовой порядочности, элементарного человеческого достоинства! — чтобы демонстрировать свою силу — наглую, безликую, в камуфляже и черной маске силу — на детях!..
Интервьюер: Артур Коминтович, а как вы относитесь к тому, что один из главных инициаторов «дела „Росойла“», а значит, и сегодняшнего обыска — ваш бывший ученик, министр Роман Голышев?
Ненашев: У всех бывают профессиональные неудачи. К сожалению, педагоги — не исключение.
29 ноября. Первый канал, программа «Основной инстинкт»
Писатель Куклинович: …гос-споди, ну при чем тут вообще олигархи?! Ну вы хоть понимаете, что Артур Коминтович — он великий учитель, великий, с большой буквы? И если Горбовский, да кто угодно, дал ему денег, дал ему возможность работать, вос-пи-ты-вать… Ведь никакие реформы, никакие настоящие перемены не происходят при помощи изменения законов, или там раздачи ваучеров, или арестов, эти перемены можно только вырастить — вот людей вырастить, новых, которые уже не по-совковому будут думать и жить не по Дарвину, не как все эти нувориши в малиновых пиджаках! Люди, у которых нормальная этика, цивилизованная, будет уже в крови, в рефлексах!..
Телеведущий Соловков: Ага, вот Ненашев ваш уже Горбовского вырастил, который полстраны украл, умница какой! А теперь вам Горбовский новых людей будет растить! С этикой! Нет уж, спасибо, я не хочу в таком будущем жить, которое всякие горбовские на ворованные у.е. будут под себя заказывать! Не хочу, простите великодушно, еще одной карманной элитки, патрициев от нефтяного бизнеса, которые страну свою презирают и всех прочих считают за быдло, которое, простите великодушно, и обокрасть не грех!
Куклинович: А у вас что, другие варианты есть? Вот сейчас эту, как вы выразились, элитку потопчут шнурованными ботинками — вы, что ли, новую разводить возьметесь? Или Генпрокуратура? И потом — почему так презрительно, почему непременно — элитка, быдло? Ненашев по крайней мере прекрасный педагог, умница, мы еще в восьмидесятые на него молились. А ваши кагэбэшники только и умеют что…
Ведущая Сорокина: Господа, господа, мы несколько отвлеклись от сути беседы!
7 декабря. Журнал «Коммерсантъ-Власть»
…Так — через забор — только и можно теперь взглянуть на территорию школы ЭКРАН — «Экономика, Культура, Развитие Нации». Можно, конечно, через забор даже перелезть — но едва ли стоит. Школа уже не оцеплена людьми в бронежилетах, камуфляже и с пистолет-пулеметами «Кипарис». Но доступ на территорию по-прежнему запрещен, и сотрудники прокуратуры в штатском до сих пор ведут тщательный обыск во всех помещениях. Занятия прекращены, ученики распущены по домам, директор школы Артур Коминтович Ненашев с прессой общаться принципиально отказывается. Школе ЭКРАН не повезло: она существует на деньги компании «Росойл». По поводу причин длящейся более полугода «странной войны» крупнейшей и успешнейшей российской нефтяной корпорации с налоговым министерством, Генпрокуратурой, Счетной палатой, читай — Государством, можно строить разные версии. Их и строят — до сих пор. Версия политическая — Горбовский-де метил в президенты, версия денежная — Горбовский не захотел делиться бизнесом с кланом силовиков, даже версия сведения личных счетов… Одно точно: после санкционированного прокурором налета людей в масках на школу ЭКРАН три дня назад война эта вступила в фазу беспредела. На поле боя больше не действуют не только рыцарские правила хорошего тона, но и гуманитарные конвенции вроде Женевской. Боевые действия будут — на истребление…
Архив Newsru.com
14 декабря. «У школы ЭКРАН отозвана лицензия Министерства образования».
18 января. «Новые обвинения по делу „Росойла“».
9 февраля. «Аркадий Дольский: „На встрече с президентом вопрос о „Росойле“ не поднимался“».
26 февраля. «Президенты США и России о „Росойле“ не говорили».
14 марта. «Еще трое членов совета директоров „Росойла“ объявлены в международный розыск».
13 мая. «Мачугин получил двадцать лет».
25 мая. «Новые допросы бывших учеников школы ЭКРАН».
ICQ
Аноним: А чего, Ненашева-то посадили уже или как? За педофилию:) например?
Octopus: Не-а. Но посадят обязательно. У них же принцип такой — зачистка до последнего:) А вот Горбовского хрен посадят. Ему там у себя на Ривьере все по барабану:))
12 июня. Газета «Время новостей»
В деле компании «Росойл» хватало скандальных и неприглядных эпизодов. Однако до сих пор война нефтяника Горбовского с российским государством, ограничиваясь арестами и эмиграциями, обходилась хотя бы без человеческих жертв. Тем большим шоком стало для всех сегодняшнее известие. Утром в своей двухкомнатной квартире в «хрущевском» доме на Бауманской покончил с собой, выстрелив из пистолета в голову, Артур Коминтович Ненашев. Заслуженный педагог, новатор, лауреат нескольких советских премий и премии имени Януша Каминского, а последние несколько лет — директор финансировавшейся «Росойлом» экспериментальной школы ЭКРАН…
Часть первая
1
Крутой заснеженный склон — синий в закатном освещении. Внизу — обширная горная цепь, ледники розовато отблескивают. Застывшее, нечеловеческое, потустороннее великолепие. Ни единого живого движения. И ни звука. Но вот сначала тихо-тихо, на пределе слышимости, а потом все громче и громче возникает совершенно вроде бы невозможный здесь прерывистый электронный писк — сигнал мобильного телефона.
Алиса — девушка лет двадцати пяти — неохотно поднимается с корточек, застегивается: что поделаешь, в высокогорье нужду приходится справлять по-простому. Бредет к палатке. Именно оттуда доносятся трели телефона. Около палатки воткнуто несколько палок навроде лыжных и пара ледорубов. Алиса откидывает полог. Садится, снимает пластиковые горные ботинки. Заползает внутрь. Телефон звонит.
Палатка большая, в ней не меньше четырех человек. Один насаживает горелку на синий баллон «кемпингаза». Тускловатый свет — от другого, компактного баллончика с надетой лампой, подвешенного под потолком палатки. Кто-то из небритых альпинистов, обращаясь к Алисе, кивает на пустой спальник, поверх которого мерцает экранчиком телефон:
— Старая, ты даешь…
— Я?..
Алиса берет мобильный — спутниковый, разумеется, — телефон, смотрит на экран. Хмыкает в сторону:
— Зигис, сколько здесь?..
— Четыре шестьсот… — отвечает невидимый Зигис из одного из отделений палатки (явно сверившись с GPS-кой и имея в виду метры над уровнем моря — четыре тысячи, естественно).
— Кто это такой упорный? — спрашивает экстремал с горелкой. — Если не секрет?
— Ты не поверишь, — со странным выражением хмыкает Алиса. — Рэп-звезда.
2
Полуподвальное помещение — анфилада комнат, по которой беспорядочно расставлены-свалены плотные группки мебели, ящиков, оргтехники. Четверо парней несут через анфиладу стол. Заносят в комнату пообширнее прочих. Один из несущих (такого же, как и прочие, возраста, так же коротко стриженный молодой человек с довольно решительным лицом) кивает на середину:
— Сюда.
Четверо водружают стол по центру.
— Артем, куда факс врубать? — спрашивают из угла.
Артем — тот, что руководил переноской стола, обводит комнату взглядом, видит розетку, присаживается, осматривает, кивает не оборачиваясь:
— Давай.
Один из парней подходит — с факсом в руках. Факс ставится на пол, подключается, вщелкиваются разъемы, мерцает огонек готовности. Артем и еще двое ребят тыкают кнопки, обмениваясь невнятно-утвердительными полуфразами. На стене над ними плакат, разделенный на три кадра: в каждом из последних юный, поджаро-мускулистый боксер-мухач наносит сокрушительный левый хук матерому, огромному, одутловатому тяжеловесу (так в американских комиксах изображают шерифов или сержантов морской пехоты). От кадра к кадру тяжеловес все более фатально кренится к рингу. Над каждым кадром — повторенный, следовательно, троекратно, — броским шрифтом набранный слоган: ЛЕВОЙ!
В дверном проеме объявляется очередной парень — с каким-то уж совсем неубедительным хламом в руках:
— Всё, Артем. Разгрузили.
— Всё?
— Угу.
— Ну, зови всех.
Пришедший резво удаляется в анфиладу, неразборчиво зовет кого-то. Артем тем временем из груды вещей извлекает граненую бутыль объемом не менее литра. Кивает в сторону (там девица, по общей манере коротко стриженная). Делает обозначающий употребление алкоголя жест:
— Томка, озаботься.
Девица шустро добывает пирамидку пластиковых стаканчиков, расставляет их на столешнице. Вокруг тем временем собираются соратники — около десятка. Артем самолично раскупоривает бутыль — это черный ром. Расплескивает по стаканам.
Свой стаканчик берет первым.
— Взяли, — командует коротко.
Натурально, берут.
Артем оглядывает всех:
— Ну что, бойцы? За новоселье.
Беззвучно соударяются стаканчики, колышется коричневая жидкость. Бойцы опрокидывают.
Из угла доносится верещание факса. Некоторые оборачиваются. Из факса медленно выползает край бумажной ленты.
— О, уже поздравляют! — ухмыляется кто-то из бойцов.
— Из президентской администрации, — ядовито предполагают в ответ.
Один из парней подходит к факсу, дожидается, пока лист выползет целиком и аппарат издаст серию коротких финальных писков. Вглядывается:
— Начальник… тебя.
Артем подходит, отрывает лист. Читает.
— Кто там? — интересуется Томка.
Артем, не отвечая, комкает лист.
3
Девица, длинноногая, в откровенной маечке и очень короткой юбке, сидит на офисном вращающемся стуле, одновременно пытаясь продемонстрировать скромность (сдвинутые голые коленки, сложенные поверх коленок ручки) и очаровать собеседника (стрельба глазами, улыбка ярко выкрашенным ртом).
— Скажите, Лена, — осведомляется этот собеседник, — вас в детстве били?
— Что? — продолжает улыбаться Лена.
На дисплее электронного блокнота, что держит Ленин визави, возникает реплика:
«Можно нанять два вертолета но это дорого».
— Ну, ремнем или там скакалкой… Вообще наказывали? В угол ставили?
Одновременно с вопросом на экране появляется новая реплика:
«Еще варианты».
— Н-ну… — теряется Лена. — Иногда, конечно…
«Можешь нормально позвонить Обсудим».
— Лена, на этот вопрос вы должны ответить максимально откровенно. Это очень важно для участия в нашем шоу. Лена, вы не боитесь попасть в рабство?
Лена глуповато хихикает и после паузы мотает головой.
«Не могу у меня кастинг Девки».
— Замечательно. У вас есть карта прививок?
«И как».
Лена переводит дух и наморщивает лобик:
— Н-ну… В поликлинике должна же быть?
«Полная дура».
В уголке дисплея мигает конвертик — знак полученного и-мейла. Острие авторучки-«джойстика» тыкает в конвертик. Сообщение разворачивается:
«Привет, Эмиль. Это опять я. Знаю, что достал. Но я тебя все равно достану. Поэтому лучше…»
Эмиль поднимает голову от электронного блокнота. Он мулат. Чрезвычайно хорошо, но не в деловом, а в «артистическом» стиле одетый. Он смотрит на Лену.
— Спасибо, Лена. Думаю, вы нам подходите. Мы тут еще посовещаемся. А потом позвоним вам и поговорим отдельно.
4
Очередь на паспортный контроль в аэропорту. Молодой человек в светлом костюме и с компактной сумкой через плечо протягивает паспорт пограничнику. Американский паспорт. Пограничник раскрывает его, бросает взгляд на прибывшего, щелкает своими клавишами, протягивает паспорт обратно:
— Welcome.
Парень берет свой паспорт, проходит, оборачивается, кивает кому-то в очереди:
— Успехов!
Он проходит в зал для встречающих, где его никто не встречает. Идет к выходу. Из-под потолка звучит мелодичный гонг, а следом — объявление:
— Mister Ephim Kaplevitch, please, check with the information desk, there’s the message waiting for You… Mister Ephim Kaplevitch…[1]
Парень останавливается, оглядывает зал.
5
Студия, фешенебельное однокомнатное жилье — очень хорошо, стильно, дорого обставленное; полумрак, просторная постель — на которой занимаются любовью. Звонит и звонит телефон. Любовники не обращают на него ни малейшего внимания.
Наконец настойчивое бульканье телефона сменяется коротким сигналом заработавшего автоответчика. За сигналом прорезается искаженный динамиком, но все равно глубокий, чуть хрипловатый голос:
— Андрюха, я понимаю, ты не хочешь со мной общаться. Знаешь, я тоже не очень хочу. Я не исключение. Но поверь, это уже не вопрос нашего желания. Это вопрос необходимости. И тебе это нужно точно не меньше, чем мне…
Постельное действо продолжается.
6
В неряшливого вида комнате двое неряшливого вида персонажей, девушка и парень, пыхают «паровозиком». Совсем рядом раздается жуткий, исполненный нечеловеческого страдания вопль — и еще более жуткое надсадное рррррычание. Курильщики отваливаются друг от друга — и оказываются по обе стороны мерцающего в перспективе телеэкрана. Там кошмарный монстр-зомбак-вурдалачище подбирается к невинной жертве.
Тем временем где-то на заднем плане в очередной раз высвистывает мелодию мобильник.
— Ни фига, — без выражения говорит девица.
— Это твой, — абсолютно тем же манером заявляет парень.
— Да иди ты на фиг, это твой.
— Это твой! — устало чуть повышает тон.
— Это твой!
На экране монстрюга уже добился своего — со всеми вытекающими. Вытекает литрами.
— Я те говорила, это твой! — Девица смотрит на свой сотовый, отбрасывает его куда-то в угол — на диван. Парень выволакивает точно такую же трубу. Пялится на нее. Жмет кнопку:
— Да… Что?.. Кто?.. Кого?.. — недоуменно смотрит на девку. — Это… Тима.
— Тим… — безнадежно и негромко взывает та, глядя себе под нос с выражением вселенского утомления, — Тим…
— Че? — без интереса, но с раздражением осведомляется голос, источник которого не очень понятен.
— Тут тебя, — девица не поднимает головы.
— Кто?
— Кто? — переспрашивает трубку парень. Выслушивает ответ: — Какой-то Серега.
— Какой Серега? — осведомляется голос.
— Какой Серега? — осведомляется парень. — …Он знает!..
— Че ему надо?
— Че ему… тебе надо?.. Поговорить!..
— Пошел в жопу!
— Пошел в жопу, — дублирует в трубку парень.
С телеэкрана несутся вопли новых жертв.
7
Тренажерный зал спортклуба. Хромированные агрегаты, фланирующие качки, в углу кто-то деловито околачивает грушу. Артем, поелозив по жесткой доске лопатками, пристраивается под закрепленной на стойках штангой — жим лежа. Рядом еще один коротко стриженный подкачанный парень: придерживает штангу, когда Артем чуть приподнимает ее.
— Давай еще, — велит Артем.
— Сколько?
— Пару.
Парень берет еще пару дисков, отсоединив держатель, надевает их на штангу. Артем лежит на доске неподвижно и смотрит в потолок. Но смотрит — явно напряженно о чем-то размышляя.
— Нормально? — парень.
Артем выжимает штангу. Еще раз. Еще. Невзирая на резкое усилие лицо его остается почти неподвижным, лишь чуть проступают скулы с каждым рывком.
…В раздевалке они — оба полуголые, с мокрыми волосами — неторопливо облачаются.
— Ну, не знаю, Артем, — явно продолжая разговор, пожимает плечами парень. — По-моему, стоит взять. Они ж ничего взамен не просят.
— Костя, — Артем спокоен и убедителен. — Не в том дело, просят или не просят. А в том, у кого ты берешь бабки. Если ты у человека что-то взял — то ты ему уже что-то должен. А этим козлам я не хочу быть ничего должен.
— Ну так все бабки щас у козлов. Где их тогда брать вообще, по-твоему?
— Ничего, Костя. Будем искать независимые источники финансирования… — застегивает верхнюю пуговицу. — Подкинешь?
Артем и Костя закидывают спортивные сумки на заднее сиденье автомобиля — пристойного, но недорогого. Садятся: Костя за руль, Артем рядом.
— Слышь, Костян… — задумчиво говорит Артем. — Знаешь такого рэпера — Ровера?
Костя, заводя двигатель, хмыкает презрительно:
— Рэп не слушаю.
— Это ты правильно. Но о таком слышал же, наверно?
— Ну, чего-то слышал… Звезда какая-то немереная?
— Вроде того. Единственный русский рэпер, которого И-Эм-Ай по всему шарику продает… Слушай, Костян… Собери мне на него инфу. Все, что найдешь, — короткая пауза. — И знаешь… ребят привлекать не надо. Вообще не говори им…
Костя слегка пожимает плечами:
— Понял.
8
Кабинет — небольшой, далеко не шикарный: никаких особых евроремонтов. Пара столов с компьютерами друг напротив друга — правда, компьютеры очень хорошие, с плоскими большими жк-дисплеями. Какие-то полочки по стенкам, на них — маленькие 50-граммовые сувенирные шкалики, безделушки, рядом плакатик — персонаж в камуфляже с противотанковым гранатометом наперевес попирает слоновью тушу, подпись: «Как сделать из „Мухи“ слона». К одному из компьютеров подходит молодой человек интеллигентной, располагающей к себе наружности, небрежно роняет рюкзачок рядом со столом, пачку свежей прессы — на сиденье стула, не садясь, тыкает в кнопку Power.
Экран загорается. Молодой человек роется в кармане. Раздается стук в дверь. И тут же на пороге появляется секретарша:
— Привет, Андрюша.
— Привет, Оль.
Андрей добывает из кармана пять монеток разного достоинства и разных государств, встряхивает их на раскрытой ладони.
— Тебя опять этот Сергей искал, — говорит Оля. — Два раза звонил.
На экране появляется надпись «Введите пароль». Андрей набивает что-то одним пальцем. «Пароль принят».
— Чего мне ему отвечать? По-моему, он не отстанет… Может, поговоришь с ним?
«Введите персональный сменный код дня».
— Может, поговорю… — Андрей задумчив.
Он еще раз встряхивает монетки, высыпает на стол — и одним пальцем быстро выстраивает в линию «решками» вверх — те, что упали «орлами», переворачиваются.
— Слушай, да кто он вообще такой, Сергей этот? — интересуется Оля.
Андрей вводит получившуюся «на монетках» последовательность чисел. «Доступ открыт».
— …Или тайна?
Андрей снимает свои дорогие, в модной оправе очки, потирает переносицу:
— Да нет, не тайна… Одноклассник мой бывший.
9
Несмотря на то что сидит мулат Эмиль в ванне, в руках у него электронный блокнот. Лицо у Эмиля озабоченное.
На дисплее — послание.
«Помнишь, сколько нас было в нашем элитном выпускном — так и не выпущенном — 11-м „а“, специализация „Технология управления“? Наверняка помнишь. Хорошее было число. 13.
Вот полный список. Правда, не по алфавиту. Почему — сейчас объясню.
1. Браве Андрей
2. Горелов Артем
3. Каплевич Ефим
4. Перевозчиков Сергей
5. Славин Эмиль
6. Тимофеев Тимур
7. Титаренко Алиса
Это мы. Я, ты и все остальные, с кем я пытаюсь связаться.
А вот оставшиеся шестеро.
1. Облетаев Вадим. Умер в отделении интенсивной терапии 3-й городской больницы 30 декабря прошлого года. Причина смерти — черепно-мозговая травма, ушиб головного мозга.
2. Маканин Денис. 21 января сего года скончался в машине „Скорой помощи“ от кровопотери в результате огнестрельного ранения.
3. Максимова Юлия. Погибла в автокатастрофе на Можайском шоссе 17 февраля сего года — множественные переломы, разрывы внутренних органов.
4. Ильмангарова Инга. Умерла дома по адресу СПб, Литейный, 28, в результате пищевого отравления 3 марта сего года.
5. Лотарев Максим. Скончался от передозировки калипсола 2 апреля сего года.
6. Штолцер Алексей. Обнаружен мертвым 4 апреля сего года в гостничном номере в г. Алматы, Казахстан. Причина смерти — внезапная остановка сердца».
На лице Эмиля — следы умело купированного, но шока. Эмиль механически откладывает электронный блокнот, не вытираясь, вылезает из ванны, наскоро заворачивается в обширное полотенце, выходит в комнату. Подхватывает телефон. Набирает номер. Ждет.
— Алик? Это Эмиль. Нет, все нормально… Алик, у меня к тебе довольно странная просьба будет. Я тебе назову шестерых людей… А ты можешь проверить — они живы или нет?.. Ага. И если кто-то умер, то… по возможности… когда и по какой причине.
10
Улица. По одному тротуару — стоящие в три ряда навытяжку милиционеры в форме и при каменных физиономиях. Напротив — вдоль оппозиционного тротуара — такой же строй приглаженных япписов в одинаковых костюмах и при галстуках. По неширокой проезжей части неторопливо идет человек в широких ярко-красных штанах и майке с неприличной надписью, открывающей мускулистые плечи, весь увешанный золотыми цепями и наголо выбритый. Человек зачитывает рэп про нелегкую судьбу мелкого маргинал-криминала из панельного гетто рабочего русского города. Следом за рэпером вышагивает длинноногая грудастая блондинка в униформе уличной проститутки — предельно откровенный топик, минимизированная юбка. В руках у блондинки — красная подушечка, на которой свалены золотые цепи, банданы, темные очки. Рэпер время от времени останавливается то напротив мента, то напротив япписа — треплет его по щеке, повязывает ему бандану, надевает темные очки, вешает на шею златую цепь. Физиономии «награждаемых» остаются абсолютно неподвижными. За рэпером по проезжей части ползет наросшая — пробка! — колонна автомобилей. Водители, высовываясь в окна, немо разевают рты в возмущенных криках и портясают кулаками. В перерывах между куплетами звучит слаженный лягушачий хор клаксонов. Рэпер не обращает на все это ни малейшего внимания.
Поверх шеренг, автоколонны и рэпера возникает телевизорная шкала громкости. Деления на ней резко убывают, громкость композиции соответственно уменьшается тож — и проступает голос Кости (как бы официальный, с положенной субординацией — но с отчетливыми саркастическими обертонами):
— Ровер. В миру Сергей Перевозчиков. Двадцать пять лет. Исключительно успешный музыкальный бренд в стиле рэп-хип-хоп. Контракты с «Платформа-рекордс» и «И-Эм-Ай». Прошлогодний лауреат всех премий МузТВ в разделе хип-хоп — за лучший альбом, лучшую композицию, лучший клип. Звезда совсем свежая. Три года назад про него никто ничего не знал вообще. Два года назад вышел второй альбом, «Роверлэнд», ставший дважды платиновым. Первые места во всех российских чартах. Клип и композицию «Отстой» продюсеры быстро перевели на аглицкий, назвали «Sucks!». Результат попал в постоянную ротацию западных каналов, неожиданно взлетел в первую тройку на «Эм-Ти-Ви» Европа и «Вива-плюс». «Весь имидж Ровера построен на том, что он — голос низов, квинтэссенция дарвинистских законов улицы, люмпен в квадрате из провинциального промышленного гетто…» Конец цитаты. На самом деле Перевозчиков — выходец из московской интеллигентной семьи, учился в элитной школе по специальности «Технология управления»… Была такая школа ЭКРАН… такая элитная школка-интернат — финансировалась нефтяной компанией «Росойл»… Завел дядя олигарх школку для одаренных детишек — для себя менеджеров с юристами натаскивать… Помнишь, семь лет назад был хипеш большой, когда всю эту шарашку Горбовского прокуратура и налоговики кушали? Ну вот, школу тоже разогнали до кучи, выпускной класс даже аттестатов не получил. Скандал был еще, директор школы застрелился… А Перевозчиков этот там и учился как раз. В том самом выпускном.
Артем непроницаемо кивает — принял, дескать, к сведению.
Костя, хмыкнув, выдергивает из бумажной пачечки, с листа из которой он зачитывал, еще какие-то распечатки:
— Лента.Ру от пятого ноль пятого — «Скандальный рэпер задержан ГИБДД в пьяном виде»… Дни.Ру от семнадцатого ноль третьего — «Ровер угрожал посетителям „Якитории“ незаряженным пистолетом»… «Известия» от седьмого ноль шестого — «Старшеклассница обвиняет рэпера в попытке изнасилования»… Ну, там еще массовая драка, употребление наркотиков… Пацан прям с Тупака Шакура себя делает. Белый негр, понимаешь.
— В общем, полный урод? — уточняет саркастически Артем.
— Полнейший.
11
Стеклянная стена, открывающая вид с большой высоты на московские крыши. У стены — Алиса в чрезвычайно элегантном деловом костюме, с тщательно исполненной прической, очень уверенным видом и миниатюрным мобильным телефоном в руке:
— Здравствуйте. Я хотела бы поговорить с Сергеем. Да… Он меня искал. Меня зовут Алиса. Алиса Титаренко.
Ей что-то отвечают — она выслушивает.
— Спасибо, — говорит слегка озадаченно. — Извините… Если он появится… Да, конечно.
Все с тем же озадаченным выражением она складывает мобильный.
12
Отдельная уединенная выгородка в фешенебельной ресторации. За столом — Эмиль и средних лет немаленьких габаритов спортивный мужчина в хорошо сшитом костюме и при этом даже со вполне неглупым лицом. На столе пара стаканов сока (почти неотпитого), пепельница (спортивный курит), изящный лэптоп.
— …действительно все погибли, — заканчивает мужчина. — В случае Облетаева и Маканина явно насильственная смерть, уголовные дела в обоих случаях завели и в обоих случаях пока не закрыли… Но никого не задержали, и вообще понятно, что оба — явные «глухари». Насчет остальных дел не заводили, списали на несчастный случай… Хотя как минимум с Максимовой и Ильмангаровой обстоятельства довольно мутные… Насчет Штолцера, извини, информацию пока жду — казахи тормозят… Хотя что-то мне подсказывает, что результаты будут те же самые.
Мужик глядит уже на визави. Отхлебывает из своего стакана с соком. Эмиль, напротив, на собеседника не глядит, отвечает медленно:
— Спасибо, Алик… Спасибо, ты мне очень помог.
13
Абсолютно нероссийский пейзаж, скорее напоминающий Южную Европу. Белый дом характерной архитектуры (эдакий испанский «парадор», старинный постоялый двор, отреставрированный и превращенный в недешевую гостиницу «в национальном стиле»). В доме и поблизости имеет место шумное масштабное торжество. Перемещаются невнятные персонажи, невнятно, часто на празднично-повышенных тонах переговаривающиеся — часто не по-русски. Ефим Каплевич с еще одним молодым человеком, несколько постарше, отошли в сторонку — покурить. У Фиминого собеседника в руке стакан с прозрачной жидкостью.
— Хороша, — признает Фима, закуривая. — Но не могу.
Собеседник залпом осушает стакан:
— Но хороша… — сипит упрямо, торопливо достает из пачки сигарету.
Фима протягивает ему зажженную зажигалку.
— Фим, такое дело… — собеседник закуривает. — Я тут слышал, ты когда-то с «Росойлом» контачил. В колледже вроде каком-то ихнем учился?.. У тебя случайно выходов на Горбовского нет?
Фима внезапно делается сух и насторожен:
— Откуда ты это слышал?
— Да не помню, кто-то из наших говорил…
— Фуфло тебе прогнали, — почти злобно.
— Че, неправда?
Фима, не глядя на визави, отрицательно мычит.
— И как с Горбовским законнектиться, не знаешь?
— М-м.
14
Сегмент Андреевой студии, где располагаются кухонные агрегаты. Все здесь обставлено с любовью: обильный набор причиндалов от правильной кофеварки до вихревой печи, щедрый комплект специй на полочке… И сам Андрей — он явно один дома, на нем удобное, шелково отливающее кимоно — тоже занят любимым делом: видно, что готовить ему в кайф. Он нарезает большим треугольным «цептеровским» ножом красный болгарский перец. Ложатся тонкие лепестки. На столе, по тарелочкам, — уже нашинкованные ингредиенты. На плите голубой газовый венчик лижет дно глубокой, в китайском стиле, сковороды.
Андрей нарезает, отвлекается, чтобы ссыпать содержимое одной из тарелочек в сковороду, снова нарезает, пробует… В другом углу студии работает телевизор — Андрей не смотрит, но вполуха слушает: стандартные сообщения про саммиты, кризисы и урегулирования.
— Криминальная хроника, — возвещает диктор. — Горячая новость — трагедия в клубе «Буллшот». Известный московский рэп-музыкант Ровер был убит там сегодня около двух часов назад в ходе празднования собственного дня рождения. Как удалось выяснить нашим репортерам, Ровер — настоящее имя Сергей Перевозчиков — погиб от руки коллеги, рэп-музыканта Владимира Мамыкина, сценический псевдоним Фриц. По сведениям, полученным из компетентных источников в московском ГУВД, Ровер, находясь в нетрезвом виде, начал оскорблять Фрица и даже угрожал ему огнестрельным оружием. Мамыкин же впоследствии нанес Перевозчикову четыре удара ножом, как минимум два из которых оказались смертельными. Знаменитый рэпер, самый продаваемый российский артист этого жанра в мире, умер в операционной больницы имени Склифосовского, не приходя в сознание. Фриц задержан прибывшими в «Буллшот» сотрудниками милиции. Адвокаты Мамыкина уже поспешили заявить, что их клиент невиновен. По их словам, он действительно присутствовал на вечеринке в клубе «Буллшот» и конфликт действительно имел место, но Мамыкин, он же Фриц, ножом никого не бил и к смерти Ровера абсолютно непричастен…
…Еще на словах «убит около двух часов назад» нож в руках Андрея срывается, нарушает свой четкий ритм. Заточенное лезвие разрезает палец. Андрей с застывшим лицом поднимает обильно кровоточащий палец к губам. Механически слизывает кровь. Слушает голос диктора. Медленно идет к телевизору. Продолжая посасывать палец, останавливается вплотную к экрану. На экране — милиционеры, бродящие по кабаку.
Когда сообщение о смерти Ровера заканчивается, Андрей, не вынимая палец изо рта, находит в квартире мобильный телефон, набирает номер.
15
Эмиль быстро идет по останкинскому коридору. Рядом поспешает человек средних лет в джинсах и свитере.
— …Нет, понимаешь, мне нужно все-таки, чтобы камеры видно не было, — продолжает объяснять Эмиль. — Чтобы они не знали, что все время съемка идет.
— И когда это тебе надо?
— Вчера, старик, вчера.
— Ну, тогда надави на Эдика. Меня он не слушает. Если он…
У Эмиля звонит мобильный, он на ходу подносит его к уху:
— Извини… — собеседнику. — Да! (Отрывисто в трубку.) Да-да, привет. (Медленно.) Да… Что? (Оторопело.) Нет, не видел… Нет… Что?! Н-нет… Когда? Да… Звонил… Да. Да. Понимаю. Да. Конечно.
За время этого своего не очень долгого «даканья» Эмиль сначала тормозит, потом совсем останавливается, потом становится к своему визави (успевшему по инерции пройти несколько шагов) вполоборота, потом и вовсе спиной. Визави приближается — явно желая задать какой-то вопрос. Эмиль не смотрит на него.
16
Андрей сосредоточенно (преувеличенно сосредоточенно — явно думая о чем-то постороннем) лепит пластырь на палец. Подбирает лежащий рядом мобильный телефон. Смотрит на него, кладет обратно. Невидяще смотрит перед собой. На заднем плане о чем-то сугубо незначащем бормочет телевизор.
17
Почти пустой офис телецентра. Эмиль, сумрачно-сосредоточенный, сидя краем зада на краю стола, звонит по мобильному телефону:
— Да… Титаренко. Алиса. Которая инвестиции. Ваши точно про нее писали… Узнай, будь другом. И если можно, оперативно. Ага, спасибо…
18
Затылок Алисы на фоне лобового стекла автомобиля. Звонит мобильный телефон, она подносит трубку к уху:
— Да. Да… Привет, Эмиль… Что?
В зеркале заднего вида лицо ее меняется — она почти шокирована.
19
Фима, явно разбуженный звонком мобильного телефона, вылезает из постели (девушка рядом издает недовольное мычание), ищет трубку, еще не ответив на звонок, всклокоченный, в трусах, тихо бормоча нелицеприятное, шлепает на кухню.
— Да. Кто? — Он застывает, рефлекторно поднимает глаза, взгляд которых стремительно теряет полусонную расфокусированность. — Ну здравствуй. Откуда ты узнала этот телефон? Да. Я понял. Я догадываюсь, что иначе ты бы не стала мне звонить. Да, пытался, откуда ты знаешь? — долго слушает, что ему говорит собеседница. — Это точно? Кто? — Еще одна длинная пауза. — Нет, не понимаю. Встретиться? У вас? Нет. — Дальше говорит медленно и четко: — Нет, к вам я не поеду. Ноги моей никогда в России не будет. Нет, Алиса, это ТЫ не понимаешь. По-моему, ты и тогда не понимала — и, видимо, по-прежнему не понимаешь. Так вот. Я уехал из этой страны, потому что еще тогда, еще семь лет назад догадывался, что что-нибудь такое рано или поздно произойдет. И поэтому меня — да, не удивляет все, что ты говоришь. И поэтому я — ТЕМ БОЛЕЕ, понимаешь, ТЕМ БОЛЕЕ не поеду туда. Ни сейчас, никогда. И если сами вы до сих пор не поняли, что ничего, НИЧЕГО ДРУГОГО вас в этой стране не ждет, то тем хуже для вас. Нет, Алиса, МЫ — не в одной лодке.
Это ВЫ — в лодке. Я из вашей лодки свалил семь лет назад. И твой нынешний звонок только лишний раз подтверждает, насколько я был прав. И единственное, что я могу тебе — и вам всем — сказать, это посоветовать делать то же самое. Пока не поздно.
Если не поздно. Это все. Извини, больше я не хочу об этом говорить. Я вообще не хочу с тобой говорить. Ни с тобой, ни с кем-нибудь еще. Все, извини, отключаюсь.
Он отключается. Рука, держащая телефон, несильно, но дрожит. Фима замечает это, бросает — почти швыряет — мобилу. Открывает холодильник, достает ополовиненную бутылку текилы и делает долгий глоток из горлышка.
20
У парапета смотровой площадки на Воробьевых горах стоят Андрей и Эмиль. Первый — облокотившись на парапет спиной, второй — вполоборота к собеседнику. Эмиль курит.
— Бросил или не начинал? — осведомляется он.
— Не начинал.
— Молодец, — Эмиль тщательно затягивается.
— И чего Фима? — явно с каким-то подтекстом. — Послал ее?..
Эмиль хмыкает — воспринимая подтекст:
— Послал…
— И сколько нас получается?
— Четверо, — после короткой паузы. — И еще Тим.
— А что Тим?
— Не знаю… Ни у кого его координат нет.
— И ты хочешь, чтобы я его нашел?
— Ну, ты с ним хоть как-то общался, — опять после короткой паузы. — Я так до сих пор не понял — чего между вами было общего?
— Да я уже сам не помню. Давно дело было.
21
Андрей в своей студии одной рукой листает старую, потрепанную, явно извлеченную из каких-то архивов записную книжку. В другой у него мобильный телефон.
— Ало! Нина Севастьяновна?.. Это Андрей… Браве Андрей, помните такого? Мы с Тимуром в школе… Ну да. Да, все хорошо. А у вас как?.. Нина Севастьяновна, я вот про Тимура хотел узнать… Как бы мне его найти, подскажите?
Говоря по мобильному, Андрей идет по тротуару:
— Да. Тимур Тимофеев. Где?..
Подходит к своей «вольво эс-семьдесят», отнимает левой от уха мобильник, правой тыкает в кнопочку на брелоке. «Вольво» издает короткий писк и подмигивает габаритами.
22
«Эс-70» подъезжает по длинной узкой дорожке меж понурых деревьев к приземистому строению. Утро. Сильный туман. Все размыто и серо. Андрей останавливает «вольво», вылезает. Оглядывается, направляется к строению.
Проволочный забор, ржавая калитка, на калитке — жестяной щиток: «Спасательная станция № 9». Андрей трогает калитку — не заперто. Идет по дорожке к станции. За ней уже виднеется перспектива какого-то водного бассейна: объем и класс (река, озеро, водохранилище?) трудно оценить из-за тумана. Возле станции обнаруживается собачья будка. При приближении Андрея внутри происходит какое-то шевеление. Андрей приостанавливается. Из будки является изрядно свалянный и заспанный барбос. Смотрит на незваного гостя. Андрей не без опаски смотрит на него. «Гав!» — вяло произносит барбос.
— Здорово, — отвечает Андрей.
Барбос поворачивается задом.
— Э, брат, погоди. Где Тим, не знаешь?
Барбос, игнорируя его, забирается обратно в будку.
— Ну вот, — бормочет Андрей, — никто не знает, где Тим.
Он подходит к «спасалке», заглядывает в окно: темнота. Тянет на себя ручку двери. Осторожно заходит.
Кровать со смятым одеялом, стол с открытой и почти опустошенной банкой шпрот, рядом пустая водочная бутылка, возле ножки стола — еще парочка, грязные чашки, полная окурков жестяная банка. Людей нет.
— Ау!.. Ау, живые есть?.. Тим!..
Ничего в ответ.
Андрей заглядывает в соседнюю комнату — свалка хлама и снова никого, — заходит в санузел — пусто…
Андрей спускается к мосткам, идет по ним. Туман. Ничего не видно. Тихо плещет вода, покачиваются лодки. Андрей доходит до конца мостков. Видит привязанный к поручню канат, уходящий «в молоко». Чуть дергает. Канат не особо-то поддается.
— Тим!.. Тим, ты здесь?..
Ничего.
Андрей всматривается в туман. Вздохнув, разворачивается.
…Уже с веслом в руках (видимо, отыскал на станции), смешно подбирая полы плаща (а одет он вполне цивильно — плащ, под ним костюм, легкие лаковые кожаные ботинки), Андрей забирается в одну из лодок. Вертит в руках весло. Не без труда отвязывает канат. Начинает загребать одним веслом. Лодка медленно, рыская по курсу, движется. Туман расступается перед ней. Андрей, стараясь следить за канатом и чуть пыхтя, загребает. Наконец в туманной перспективе проступает привязанная к путеводному канату вторая лодка. Андрей подгребает к ней, удерживая равновесие, нагибается. Видит тело, укрытое брезентухой (под голову тела подложен ярких расцветок спасжилет). Андрей, покачиваясь вместе со своей лодкой, тычет тело в ногу:
— Э! Э!.. Подъем!..
Тело признаков жизни не подает.
Пробормотав что-то вроде «ну ладно…», Андрей ухватывает брезент и тянет на себя. Под брезентом обнаруживается человек, лежащий с открытыми и вполне ясными, осмысленными глазами. Он смотрит на Андрея. Молчит.
— Здорово, Тим, — произносит Андрей после паузы.
— Здорово, — после еще одной паузы, без выражения.
— Только не говори, что не узнал.
— Не говорю.
— Только не говори, что не догадываешься, зачем я.
Тим некоторое время ничего не отвечает — по-прежнему не шевелясь и не делая ни жеста.
— Курить есть? — спрашивает он наконец.
— Извини. Не курю.
— Зря.
В той комнате, где стол и пустые бутылки, Тим стоит у стола, Андрей сидит рядом, нелепый в таком антураже. Закипает электрочайник. Тим с хрустом раздирает пачку чая, высыпает не меньше четверти в стакан.
— Ну и? — осведомляется равнодушно.
— Ты не находишь, что это повод задергаться?
Тим наливает кипяток в стакан (получается чифир):
— Дергаться вообще не надо.
— То есть — что ты предлагаешь?
— Я что-то предлагаю? — поднимает Тим брови.
— Не валяй дурака.
Тим прихлебывает свой чифирок и держит паузу.
— А вы что собираетесь делать? — спрашивает после нее.
— Для начала мы — собираемся.
— А я вам зачем?
— Для комплекта… Тим, нас вообще-то всего пятеро осталось. Считая тебя. Ну, и не считая Фиму…
Тим держит еще одну паузу и отхлебывает еще чифирку:
— Дрон… Ты посмотри на себя.
Андрей с довольно искренним недоумением глядит на ладони и ботинки:
— Ну?..
— Нет, ты внимательно посмотри.
— Ты о чем?
— А теперь посмотри на меня… Где я — а где ты. Где вы все…
Андрей теперь тоже выдерживает паузу, потом, чуть прищурившись и чуть поджав губы, уточняет:
— О’кей. Не поедешь?
Тим внимательно, с легкой грустинкой глядит на него:
— Э-э. (Отрицательно.)
Андрей несколько раз чуть утрированно кивает — понял, дескать, — и лезет в карман. Вытаскивает футляр от очков — и на пол сыплются монетки. Андрей подбирает несколько штук, кладет обратно в карман, вынув из футляра специальную замшевую тряпочку, протирает стекла очков.
Тим наклоняется и подбирает возле ножки своего стула не замеченную Андреем монетку. Это какая-то экзотическая валюта.
— Вторая натура?.. — хмыкает.
Андрей надевает очки:
— Что-то вроде.
Тим смотрит на монетку, рассеянно крутит ее в пальцах, потом подкидывает, ловит, прихлопнув ладонью. Андрей наблюдает за ним с легким удивлением. Тим отнимает ладонь. Смотрит.
— Ну поехали, — говорит вдруг.
23
Андрей ведет «вольво». Тим сидит рядом.
— …К Алиске на дачу, — говорит Андрей.
Тим стряхивает сигаретный пепел в окно:
— На дачу?
— Ну да. Ты, кстати, еще эту дачу посмотришь. Там есть чего посмотреть.
— Крутая стала?
— Не то слово. «ТрастИнвест» — не слышал?
Тим хмыкает и затягивается.
— Между прочим, вторая по динамике прибылей инвестиционная компания в стране, — говорит Андрей. — За прошлый год. А в этом, может, вообще будет первая… А Алиска у них — спецназ ГэЭрУ. Главная по рискам. Сложные вложения… Ну, это когда можно или загрести лопатой, или просрать все.
— Так а чего этот ее, — спрашивает без интереса Тим, — Фима?
— Так Фимка же в Америку уехал — тогда еще. Ну, как нас раскидали, так он и свалил. С родителями. Родители эмигрировали — ну и он, естественно, с ними… Алиску бедную тогда здорово переколбасило, — не без иронии. — Он, между прочим, сейчас там у себя тоже крут. Есть такая конторка, «ИндиКом» — сотовая связь, спутники…
— Ну и чего тогда было плакаться, что разогнали? Все равно вон все топ-менеджеры…
— Ага, топ-менеджеры, — хмыкает. — Артем особенно.
— А чего Артем?
— А Артем у нас радикальная оппозиция, — уже почти издевательски (но все же не совсем издевательски). — Вождь, трибун и в першпективе тиран. Большая заноза в жопе моего начальства.
Тим вопросительно приподнимает брови.
— Ну… АЛАРМ — есть такая партия. Знаешь, как расшифровывается? Козырно. Ассоциация ЛеворадикАльной Российской Молодежи.
— А-а… Единый Блок Левых Организаций Молодежи? Сокращенно ЕБЛОМ…
— Примерно… Хотя, знаешь, не такие уж они и клоуны. Совсем не клоуны. У них в регионах структура организована на ять. Дисциплина опять же. Молодняк. Но это не нацболы — они тортами не швыряются… Они вообще стараются не привлекать к себе внимания. Артем умный — он знает, что делает. Они там у него не сублимируют и не пиарятся — а втихаря связи налаживают. Вот почти никто не в курсе — а у них в региональных парламентах уже люди сидят. И на местах у них завязки оч-чень неплохие… И если вдруг чего… — хмыкает, — они своего не упустят! — издевательски резюмирует. — В общем, придет к власти — и меня повесит.
— Тебя-то чего?
— Ну, мы-то считаемся президентской структурой…
— Считаетесь?
— Не, ну чем мы на самом деле занимаемся? — пожимает плечами. — Просто социологией — считаем, прогнозируем… Ну, пиар… Но главным-то образом это все не столько политика, сколько вообще наука прикладная.
— Ну, на «вольвешник» ты там насчитал… Напрогнозировал.
— «Вольвешник»? Сейчас ты увидишь, на чем Эмиль приедет.
— Негр тоже заматерел?
— Какой ты неполиткорректный. Он не негр. Он расово неопределившийся. Очень, кстати, выгодное обстоятельство в публичной профессии.
— А он чего?
— Ха. Эмиль — продюсер на телевидении. Некоторое время ведущим был — и, кстати, очень рейтинговую программу вел. Сейчас уже не ведет, сейчас только продюсирует. Еще более рейтинговые программы. Риэлити-шоу. Провокационные риэлити-шоу. Не знаю, ты слышал? Вряд ли… — но было такое шоу «Похоть», не помню, на каком канале, два, что ли, сезона назад. Так его за непристойность закрыли. Скандал вышел дикий совершенно. Но рейтинг у программы был — немереный. Немереный! В потолок упирался. Похоть — одно слово…
— То есть — все круто поднялись? Наш был бы доволен?
Андрей поворачивает голову, смотрит на него уже без ухмылки. Отворачивается, глядит на дорогу. После долгой паузы произносит:
— Да кто его знает, чем Наш был бы доволен…
24
Во дворе дачи Алисы — четыре машины. Тим стоит возле красного спортивного купе.
— На таком, значит, теперь негры ездят? — осведомляется он у захлопывающего дверцу «эс-семидесятого» Андрея, но глядя при этом на купе: — Почему только не белая?
— Чего?
— По-моему, негр должен на белых ездить.
— Ты базар-то фильтруй все-таки. — Андрей поднимается на крыльцо, где стоит Алиса. — Здравствуй, Алиса, — чмокает ее в щеку.
— Привет, Андрей.
Тот, глядя на нее, поднимает большой палец:
— Во! Загар… Это ты в горах так?
— Ну, ты тоже не прибедняйся.
— Я… Сказать стыдно.
— В солярии? — Алиса ухмыляется. — Все равно у Эмиля круче всех, — мимоходом: — Привет, Тим.
— Прет, — без выражения.
25
Пять стопок стоят на столе. Рука Артема уверенно разливает по ним водку.
— Я вообще-то не пью, — уклончиво говорит Андрей.
— Надо, — приглушенно-настойчиво говорит Артем.
Пять рук разбирают стопки.
Взгляды Артема, Андрея, Эмиля, Алисы и Тима, стоящих вокруг стола, почти хаотически перемещаются со стаканчиков друг на друга, ни на ком не задерживаясь.
— Ну, помянем Нашего… — Артем, сдержанно. — И всех… наших.
Все пьют не чокаясь: Артем опрокидывает как воду, Андрей едва пригубляет, Эмиль, проглотив, оценивающе чуть поднимает брови, Алиса аристократически чуть морщится, Тим словно внимательно прислушивается к движению водки по пищеводу.
— Лис, — спрашивает после паузы Эмиль. — У тебя вагон курящий?
Алиса молча ставит на стол пепельницу. Мулат достает сигареты.
— Дай мне тоже… — вполголоса просит Алиса.
Эмиль протягивает ей пачку, она берет сигарету, он дает ей прикурить, прикуривает сам. Все избегают смотреть друг на друга.
— Ну, кто возьмет слово? — Эмиль.
Пауза. Никто не хочет брать слово.
— Пусть товарищ Артем возьмет, — предлагает Андрей. — У него это профессиональное.
Артем быстро недобро смотрит на него, но тут же делает нейтральное лицо и пожимает плечами:
— Кому он список послал — Эмилю?
Эмиль нервно давит сигарету в пепельнице:
— Шестеро из тринадцати. С декабря по апрель. Одних убили, другие вроде несчастные случаи… Все правильно, я проверял. Ни одного обвинения не предъявлено. Ну и Серега — сами знаете…
— И, значит, все оставшиеся… — Артем.
— Нас пятеро здесь, — Эмиль. — И Фимка в Нью-Йорке.
Артем берет бутылку водки, задумчиво смотрит на нее. Вопросительно демонстрирует остальным. Алиса чуть морщится, Тим медленно качает головой, Эмиль придвигает стопку. Артем плещет ему и себе.
Алиса стряхивает пепел, раздраженно-устало говорит:
— Я ничего не понимаю…
Артем, косясь на нее, опрокидывает стопку.
— Что тут понимать, Алиса? — после паузы отвечает Андрей. — Нас — всех, кто учился в ЭКРАНе, в одиннадцатом «а»… «Технология управления»… Мочат одного за другим. Поодиночке. Отстреливают. Как… — досадливо качает головой.
Никто ни на кого не смотрит. Алиса механически втыкает в пепельницу докуренную сигарету. Эмиль растерянно вертит в руках полную стопку. Артем стоит, прислонившись к стене, скрестив на груди руки. Тим отодвинулся на задний план.
— Бред какой-то… — Алиса. — Кто?! Зачем?!
— Чем они вообще… — Артем смотрит на Эмиля. — Ну, которых… занимались?
Эмиль отставляет выпитую стопку:
— Те, про кого я знаю, — бизнесом… Разным… Совершенно… Да нет, ничего общего, и, я догадываюсь, — хмыкает невесело, — никто ни с кем не контачил… Что-то, — исподлобья обводит взглядом экс-одноклассников, — мне подсказывает…
— Это как-то связано… — Алиса, — ну, с тем, как нас закрывали тогда?
— Как?.. — Эмиль.
Артем хлопает ладонью по стене, отклеивается от нее, решительно делает шаг к остальным:
— Резюмирую. Стечением случайностей это быть не может. По определению. Мотив непонятен совершенно. Так? — обводит всех взглядом; никто не возражает, но и не поддакивает; Андрей смотрит на него внимательно, словно со специфическим любопытством. — Наши действия?
— Какие могут быть действия? — Алиса. — За бугор валить, как Фима предлагает?
— Как вариант, — спокойно соглашается Артем. — Но мне лично этот вариант не подходит, — дергает углом рта. — У меня дела здесь — и меня отсюда не выпрут. Ничего не делать — тоже не выход. Дожидаться, пока меня кто-то по-тихому оприходует, я не собираюсь. Я полагаю, никто не собирается? — обводит всех взглядом. — Но мы ничего не можем сделать, пока не представляем себе — кто.
— Как мы это узнаем? — Эмиль.
— Ну, давайте вспомним, что здесь собрались все-таки не последние люди, — Андрей. — Думаю, кое-какие связи… и возможности… есть у каждого. По крайней мере, я со своей стороны могу пробить поляну хотя бы насчет Сереги — благо это совсем недавно…
— Да, возможности есть, — Артем глядит на Андрея. — И мы их используем… И еще. Вы знаете, у меня есть ребята. Не профессионалы, но… хорошие ребята. Могу предложить, чтоб они деликатно присмотрели за каждым. Ненавязчиво, естественно. Еще раз — они не профи, но способны… оказаться кстати, если что.
— В смысле следить? — подозрительно спрашивает Алиса.
— Brother Тема watches you everywhere… — ядовито вставляет Андрей.
Артем капитулянтски поднимает ладони:
— Сняли тему.
Эмиль делает шаг вперед:
— Ребята… Ребята, я только хочу убедится, что все мы — все, кто здесь находится, — понимаем одно: нам надо держаться друг друга. У нас просто нет другого выхода. Те, кто… кого… они же погибли все потому, что были каждый сам по себе. Единственный шанс для нас — действовать вместе. Я надеюсь, все это понимают?
Он обводит всех взглядом. Никто не возражает, но на лице у каждого изрядный скепсис.
26
В садике при даче Алисы на маленькой лужайке в специально обложенной камнями впадинке горит костерок. Вокруг — обтесанные для удобства и продубленные морилкой для сохранности пеньки-седалища. На траве стоят почти пустая бутылка водки и почти полная бутылка очень хорошего вина. Андрей ворошит палкой уголь в костре. Алиса сидит с винным бокалом.
Эмиль подходит со стороны дома, садится неподалеку от хозяйки:
— Ни хрена себе встреча выпускников…
— Каких выпускников? — Андрей.
— Ну да, сорри… Что, выходит, все мы год потеряли? — Эмиль.
— Кроме Тима, — Андрей.
— А что Тим? — Эмиль.
— А у него так и нет аттестата.
Эмиль хмыкает, качает головой.
— Странный он все-таки, — замечает Алиса. — И тогда, и сейчас.
— А кто из нас не странный? — Эмиль.
— Тоже верно… — соглашается она. — Интересно, это мы, поучившись у Нашего, постраннели или он отбирал нас по такому принципу? Вы помните, чего там за вступительные тесты были? Какие-то безумненькие тесты… Что они выявляли, интересно? Чего-то я не уверена, что правда таланты к менеджменту…
Эмиль подбирает бутылку водки:
— Пару месяцев назад в каком-то журнале, не помню, про Нашего здоровенная статья была.
— В «Еже», — Андрей. — Читал.
— Че за статья? — Алиса.
Эмиль делает глоток из горлышка, морщится:
— Про карму его профессиональную. Ну, поминали этот скандал — вы помните: он школу открыл новаторскую, элитную, а потом оказалось, что через нее бандиты бабло отмывали… Ну, после чего его Горбовский подобрал… На его голову… Ну и, естественно, про то, что Голышев этот у Нашего учился.
— Эр-Пэ-Гэ… — ядовито произносит Алиса. — Когда он, интересно, из вице премьером станет?
— Я могу сказать, когда этот пидор президентом станет! — вдруг заявляет Андрей.
— Лови информацию из заслуживающих доверия источников! — подмигивает Алисе Эмиль.
— Ты даешь — пидор, — она смотрит на Андрея иронически. — Ты же — опора действующей власти…
У того звонит мобильный телефон, и он отходит в сторону.
— Ты обратила внимание, как Дрон с Темкой друг на друга поглядывали? — негромко интересуется у Алисы Эмиль.
— Политические оппоненты… — иронически констатирует она.
Мулат фыркает:
— Все равно странно. Они, ты не знаешь, не пересекались? Ну, после школы?
— Ты думаешь, что-то с тех пор произошло между ними?..
— Слушай, Лис, ты сейчас как — тут или в город?
— В город.
— Меня не подкинешь? А то я тут дернул на нервной почве — мне сейчас лучше за руль не садиться.
— Посплетничаем заодно? — хмыкает она.
— Обсудим ситуацию, — улыбается он.
27
Андрей и Тим садятся в «вольво» Андрея. Уже держась за дверцу, Андрей говорит Алисе и Эмилю:
— …И — остаемся на связи. Постоянно на связи. Не забывайте. Давайте!
Он делает прощальный жест, плюхается на водительское сиденье рядом с Тимом. Пристегивается, заводит двигатель, трогается. Тим закуривает.
— Ну и? — спрашивает он после паузы.
— Что — ну и?
— Можешь объяснить мне смысл произошедшего?
— Не, ну хоть встретились вместе все. Посмотрели хоть друг на друга. Поговорили.
— Толку от этого разговора…
— А какого результата ты ожидал? Мы же пока действительно ничего не знаем!
— Ну как не знаем… Мы знаем, что половину нашего класса кто-то замочил за пару месяцев. И не просто обычного класса обычной школы, а элитного выпускного элитной школы при скандально знаменитой конторе, разогнанной в свое время со страшным треском… Это же е-мое — это же сенсация! Да еще один из убитых — музыкальная звезда! Да это же надо хай поднимать на всех углах! У вас же всех наверняка знакомые есть в прессе. Это же такое начнется! Причем тот, кто наших завалил, делал это тайно. Соответственно, с нашей стороны первым делом логично было бы подумать об огласке. При этом никто — никто, заметь! — ни о чем подобном даже не заикнулся. И давай я угадаю с одного раза, почему. Почему этого не предложил ты? Ну так ты же у нас считаешься «президентской структурой». На кой тебе трезвонить, что учился под крылом у главного политэмигранта, который из своей Ниццы только и делает семь лет, что кроет твоего главного патрона? Давай угадаю, почему товарищу Артему тоже об этом распространяться никакого резона. Ни хрена себе Че Гевара, которого проворовавшийся олигархище на менеджера готовил! Алиска бобонами немереными ворочает — ей тоже на фиг не надо в скандалах масштабных светиться. Эмилю соответственно. Так что каждый при своем интересе. Хотя опасность вроде как общая…
Андрей внимательно косится на собеседника:
— Ну так а чего ж ты этого не предложил?
— Я? — крякает Тим. — Ты правда представляешь себе, как я всем чего-то предлагаю?
— У меня стойкое впечатление, что ты почему-то считаешь, что тебе — в отличие от остальных — ничего не грозит.
— Все там будем…
28
Алиса ведет собственную машину. Рядом с водительским сиденьем — Эмиль.
— Ну и как тебе наши? — спрашивает он. — По прошествии семи лет?
— Не знаю… Странная получилась компания. Но что точно — каждый слабо понимал, как эти пять людей могли вместе оказаться.
— Ага, вот я об этом. Причем это люди, пять лет учившиеся в одном маленьком классе — и одной специальности.
— А какой специальности?
— То есть?
Алиса смотрит на него с интересом:
— Ну вот ты можешь сказать, кого из нас на «Технологии…» готовили?
— Э-э… Считалось, что менеджеров.
— Согласись, интересно нас в таком случае готовили. Ведь что должен знать менеджер? Ну, даже очень продвинутый, высокопоставленный, в крупной корпорации? Финансовую систему… Экономические связи, банковские технологии… Юриспруденцию…
— Ну, нельзя сказать, что нас всему этому не учили… Мне вон эконом наш до сих пор иногда в кошмарах снится — что у меня завтра экзамен, а я ни бум-бум.
— Знаешь, я этими своими инвестиционными делами занимаюсь вплотную уже года четыре. И могу тебе сказать, что учили нас, мягко говоря, поверхностно. Очень так бегло. Чтоб примерно знали, как вся машинка вертится. А вот зачем, скажи, менеджеру хотя бы иностранные языки… в таком количестве? Или углубленный курс психологии — с лекциями по ЭнЭлПи и гипнозу? Или ролевые эти игры на местности…
— Да, и ты обрати еще внимание… Специализация у нас вроде как была — бизнес… А бизнесом из нас тринадцати занимаются… занимались… не больше половины, наверное. А некоторые — так вон вообще… Артем — политик оппозиционный, левак…
— Во-во… О том и речь…
Теперь уже Эмиль смотрит на нее внимательно:
— А что, Лис, у тебя, кажется, какая-то теория есть?
Алиса кивает за окно:
— Где сворачивать?
— А вот на следующем углу направо… Ага… И вон туда во двор.
Машина выполняет предписанные эволюции. Останавливается у подъезда. Эмиль и Алиса продолжают сидеть.
— Ты как — спешишь? — спрашивает Эмиль.
— Да нет, не очень.
— Зайдешь? Я тебя хоть чаем напою. Хорошим.
Алиса смотрит на него и быстро ухмыляется уголком губ.
29
Машина Андрея останавливается.
— Ладно, будь, — Тим открывает дверцу и начинает выбираться из авто.
— Ну так о чем договоримся? — с некоторым недоумением спрашивает ему вслед Андрей.
— А о чем мы должны договариваться?
— Тим, — Андрей обращается к Тиму мягко-убедительно, как к упрямому подростку, — мы же не намерены все это так оставлять.
— А что вы намерены? Напрягать связи и возможности? Напрягайте. У меня ни связей нет… ни возможностей.
— И вообще тебе все по барабану… Не, ну Фиму я хотя бы понимаю — он действительно в другой лодке…
— Мою лодку ты утром видел… Будь.
Он захлопывает дверцу снаружи.
30
На кухне в квартире Эмиля Алиса сидит на стуле по-турецки, с ногами. Прихлебывает из большой кружки чай. Из музыкального центра негромко изливается нечто модно-мелодичное.
Хозяин, стоя к гостье вполоборота, доливает себе в кружку темной жидкости из маленького — мерного — стаканчика:
— Тебе точно не плеснуть?
Алиса отрицательно мотает головой:
— Мне ехать… А сейчас чего снимаешь?
— А, полная дурь. «Рабство» называется. Фуфло такое — берем пятерку девок, чтоб с ногами и при делах… И на островке одном в Тихом океане, туристическом, отдаем их местным аборигенам в рабство. Ну там, бить их нельзя, вред причинять, всякое такое — а остальное все можно… И вот кто из них из рабства освободится — той двадцать штук баксов. Пипл схавает. А, да это все вчерашний день — все эти острова экзотические, «последние герои»… Я тебе точно говорю — в новом сезоне мода будет на шоу в реальном городском антураже, знакомом, прямо на натуре. Увидишь! Я как раз сейчас идейку такую раскручиваю потихоньку… Запустился уже, тьфу-тьфу… — сам улыбается собственным словам. — Вот это точно все опупеют! Это действительно будет провокация. У меня и так на каждом шоу скандал получается… А тут я просто представить боюсь…
— Чего там такое будет? — хмыкает Алиса.
Эмиль отрицательно помахивает ладонями:
— Не-не, пока не буду говорить. Но если получится все… Ну, ты обязательно узнаешь, — короткая пауза. — Пошли в комнату, что ли? А то чего мы всё на кухне, как интеллигенты-диссиденты…
Они идут в комнату. Алиса оглядывает обстановку: полки, на которых в беспорядке книжки, журналы, кассеты, слепой экран очень большого телевизора с подрубленным DVD-плеером, дизайнерский письменный стол, на котором — мощный компьютер, помаргивающий скринсейвером… рядом на полу — игровая приставка, стопка дисков. Алиса задерживается взглядом на приставке и стопке. Подходит. Берет верхний диск: это игра-стрелялка. Смотрит на второй в стопке: тоже…
— Что, — хмыкает, — вкусы не меняются?
Эмиль как бы чуть смущен:
— Приятно, когда есть кого замочить…
Алиса кладет диск на место, лукаво глянув на хозяина, выцеливает его из пальца в манере голливудского шерифа: «Пуф-ф!» Эмиль свешивает язык и закатывает глаза. Потом коротко смеется:
— Не, я помню, как ты меня тогда… Ты хоть сама-то помнишь?
— Помню-помню… — чуть улыбаясь собственному воспоминанию.
— Хоть щас-то расскажи, как у тебя это получилось?
Алиса, махнув рукой, улыбается уже широко:
— Да ну… На самом деле — из чистого упрямства. Уж такой ты крутой был…
— Слушай… А может, давай сейчас срубимся?
— Сейчас? — Алиса несколько удивлена.
— Ну а чего? Матч-реванш. Право имею, в конце концов… — он роется в стопке дисков. — Не, ты как, не против?
— Что — «дайте ей еще один шанс»?
— Дайте! Давай — десматчик, без секундантов… — извлекает наконец нужный диск. — Вот у меня тут как раз новье, я еще не бродил, секретов не знаю… Не, ты правда — как насчет?
Алиса, странно улыбаясь, говорит немножко другим голосом:
— Вот это он в нас и воспитывал.
— Кто воспитывал?
— Бойцовский дух он в нас воспитывал. Любой ценой до победного… Ты обратил внимание, как мы не любим проигрывать?
Восемь лет назад
Компьютерный класс: две шеренги машин «лицом к лицу», разделенные проходом. Спиной друг к другу на противоположных рядах — двое игроков. С одной стороны шустро шевелит мышкой Эмиль — совсем юный, лет семнадцати. С другой — Алиса: худенькая, не слишком привлекательная, коротко стриженная, с порывистыми движениями. На мониторе — персонаж стрелялки «от первого лица» шустро мечется по нарисованным коридорам, вдруг летят кровавые брызги, показатель «здоровья» скачет на десяток единиц книзу, раненый персонаж выписывает головоломный кульбит, палит из многоствольного пулемета…
Между игроками стоят несколько подростков, очень тихо — не помешать — переговариваются, поглядывая то на один монитор, то на другой:
— А вот приколи, она его щас сделает…
— Ага. Сделает. Мы один раз с Негативом вшестером в десматч рубились… Так мы с пацанами добазарились, чтоб пятеро против него играть. Так Негатив нас всех сделал. А девки в стрелялки вообще играть не умеют… Че она вообще полезла на рожон?
— А она ваще любит лезть на рожон…
Все дружно приглушенно ржут.
Компьютерный монитор. Меню игры-стрелялки — плашки с надписями на фоне окровавленного монстра.
— Запускаю? — Эмиль.
— Поехали, — Алиса.
Заставка сходит — и компьютерный боец шустро бросается в темные казематы. Беготня, вспышки, готические антуражи.
— Ты спрашивал, что у нас общего? — не отрываясь от игры, говорит Алиса. — Вот мы сегодня встречались… Все разными вещами занимаются…
— …И все — успешно.
— Тебе — двадцать пять. И ты — козырный телепродюсер…
— …Тебе — двадцать пять. И ты — маклер-виртуоз.
— Темка — партийный вождь… Без пяти минут весомый политик… Какой-нибудь лидер думской фракции… Андрон наверняка же «серый кардинал», там, в своем фонде президентском?
— Ну да… Он там очень неплохо котируется.
— Какие все молодые да ранние, а? И какова вероятность, что столько вундеркиндеров случайно соберется в одном классе? Понятно же, что и отбирали нас специально и готовили тоже… Вопрос только — на кого…
— Ну, всяко ведь не на менеджеров, да?
— Что такое менеджер? Командный игрок. Человек системы. Не винтик, конечно… Но деталька. Микрочип. А из нас… кто получился? Одиночки. Боевые единицы сами в себе. Приспосабливающиеся… К любой ситуации.
— Эмуляторы.
— Кто-кто?
— «Эмулятор». Был когда-то сериал такой. Про спецагента-хамелеона… Которого дрессировали с детства… Который может, ну, любую социальную маску надеть на раз — сменить профессию, вписаться в компанию… И вот он там дезертирует и бегает от своего начальства… Работает то летчиком, то там хирургом… Ну и раскручивает дела всякие…
— Да… Ты вот еще посмотри. Все в разных областях. Андрон при действующей власти. Темка — в оппозиции. Я — в инвестиционном бизнесе. Ты — в шоу-бизнесе. И все такие перспективные…
— Лет пять-десять — и вся страна будет наша…
— Смех-смехом…
— Лис, это паранойя…
— А можешь возразить?
— Могу. Возьми Серегу покойного. Да, он был успешен, еще как. Бабки наверняка греб лопатой. Но какое на кого у него влияние было? Что такое музыкальная звезда? Она же ничего не решает, она же от продюсеров зависит целиком и вообще принадлежит им с потрохами… А Тим что контролирует? Сквоты? Спасательные станции? Вот когда мы объединимся, возьмем власть в руки и перетопим всех врагов — чтоб их никто не спас?
— Ну да, Тим… — Ну, может, статистическая погрешность… Необходимый процент брака… А с другой стороны — чего мы знаем про Тима?.. Учился всегда никак… Забивал на все… Ты помнишь, какой был отсев в начальных классах? А Тима все равно тащили с курса на курс. Ты помнишь, чтоб его хоть раз отчислить хотели?
— Нет… Кажется. Чем-то дорог он был Нашему.
— Ну так, может, Наш его для чего-то особенного натаскивал? Как ты говоришь — эмульгатор?
— Эмулятор.
— Может, он такой модели эмулятор, что мы с тобой и представить не можем? — смеется. — Something special?
— С Андрюхой надо перетереть, — неожиданно задумчиво говорит Эмиль. — Все-таки он один с ним корешился.
— Опаньки! Как честная женщина, предупреждаю — я тебя вижу!
— Где?
Восемь лет назад
Взрыв. Опадают кровавые ошметки. На экране надпись: You are killed by Enigma.
Насупленная физиономия семнадцатилетнего Эмиля. Сдержанно-удовлетворенное лицо семнадцатилетней Алисы. Она глядит Эмилю в затылок, полуобернувшись от своего монитора.
Глядя на обалдевшего визави, один из зрителей едко повторяет:
— А вот приколи.
Эмиль с утрированно потерянным видом — за монитором. Разводит руками:
— Да. Зря я это предлагал.
— Ну извини.
— Чаю еще хочешь?
— Глоток рома плесни… Токо децл совсем.
Эмиль кивает, поднимается, скрывается на кухне. Тут же возникает со стаканом. Ставит перед Алисой (она сидит за столом, за компьютером — это Эмиль играл с приставки, сидя на полу). Алиса делает глоток. Мулат остается стоять за ее спиной — прямо над ней. Мягко-иронически спрашивает:
— Заметила, что десматч один на один — штука довольно интимная? Только ты — и партнер… И кто из вас первым кого словит…
— Только один другого всегда мочит.
— Зато можно сделать restart. И переиграть.
Алиса, полуобернувшись, снизу вверх внимательно смотрит на Эмиля:
— Запросто. Но уже не сегодня. Мне еще ехать.
Она поднимается (Эмиль чуть отстраняется, пропуская ее), делает пару шагов к двери…
— А то оставайся… Поиграем еще… Я тебе на диване постелю.
Алиса, не оборачиваясь, покачивается с носков на пятки:
— Обязательно поиграем… В следующий раз.
Эмиль секунду смотрит на нее — и быстрым пальцевым тычком, Контрол-Алт-Делит, вырубает компьютер.