Мысль о том, чтобы обратиться к хирургу или еще какому-нибудь врачу, она отмела без колебаний. Хотя ясность ума она утрачивала, но привыкла рассуждать здраво и прекрасно понимала, что вызовет ужас и воспаленное любопытство, что ее запрут, подвергнут экспериментам. Теоретически, конечно, не исключено, что все это лишь ее фантазия, что мигающие самоцветы и кучки осыпающихся с ее панциря чешуек – лихорадочные вспышки воображения, следствие анестезии и душевной боли. Но она думала иначе. Подобные подозрения она опровергла так же, как доктор Джонсон опроверг идеи епископа Беркли[135]: постучала по камню и услышала, как камень ответил ей звуком. Нет, это, кажется, и правда небывалая метаморфоза. И закончится она полным окаменением с утратой всех жизненных функций. Настанет минута, когда она больше не сможет ни видеть, ни двигаться, ни есть (может, и нужды в этом не будет). Матери не пришлось дожидаться смерти – она все твердила себе, что умрет еще не скоро, еще не сейчас, еще поживет. Ей же предстоит испытать приближение смерти необычным, фантастическим образом. Она подумывала вести хронику своих превращений: появление метаморфических складок, илистых отложений, раковистых изломов. После, когда они ее найдут, у них на руках окажется описание того, как она стала такой. Она будет мужественно вести наблюдения.
Но она все откладывала и откладывала – отчасти потому, что писать надо за столом, а она предпочитала стоять, отчасти из-за того, что порядок изменений запечатлелся в ее сознании не совсем ясно и она не могла его внятно изложить. По утрам и вечерам до сумерек она стояла у окна с геологическим справочником в руках и вычитывала каменные слова. Глядясь в зеркало в ванной, пыталась определить, из каких пород состоит ее панцирь. Она почти не сомневалась: породы меняются каждую минуту. В справочниках она нашла описание пемзы: «Бледно-серое пористое стекло вулканического происхождения, часть пирокластического потока, образованная раскаленными частицами; линзовидные обособления пемзы получили название „фьямме“». Она представила, как ее легкие – пузырчатые, как пористый камень, – в самом деле обратятся в камень. На боках и ляжках обнаружились натеки горячей массы. Она перешла в спальню матери, где имелось единственное в доме зеркало, в котором она отражалась в полный рост.
Целый день она разглядывала себя в зеркале и в конце концов нашла кое-что новое: мерцающий ромбообразный лабрадорит дюймов шесть длиной, украдкой выросший почти что между ягодицами – там, куда не достигал ее взгляд.
На внутренней стороне предплечья теперь выступали одно над другим ребра пластов долерита. Спустя несколько недель терпеливых наблюдений ей удалось выловить взглядом пробившиеся сквозь жилу плавикового шпата пластинки розоватого барита, сросшиеся в фигуру, которую называют «роза пустыни», в одном букете с подобными цветами из того же плавикового шпата. Метаморфозы не подчинялись никаким законам физики и химии: вслед за черными ультрамафитическими минералами на том же месте появлялся призрачно прозрачный ирландский шпат, так что обе породы красовались бок о бок.
Время шло, а терпеливые стоические ожидания, что она вот-вот окончательно оцепенеет, все не сбывались. Камней прибавлялось, но у нее появилось желание двигаться, выйти на улицу. Стоя у окна, она все смотрела, какая там погода. Оказалось, на улицу ее тянет и в ясные дни, и в ненастные – в ненастные даже больше. Как-то в воскресный полдень, когда в затученном, сером, как гранит, небе угрюмо рокотал гром, а молния сверкала так неожиданно, что подкатывало под ложечку, желание прогуляться в ненастье сделалось неудержимым. Инес надела широкие брюки, блузку и мешковатый плащ с капюшоном. Она затолкала кряжистые ноги в меховые сапоги, натянула на бледно-глинистые руки с жилками азурмалахита варежки из овчины, спустилась по лестнице и вышла на улицу.
Ей давно хотелось узнать, действуют ли еще мышцы и сухожилия. Теперь, покачивая бедрами, сгибая колени, размахивая отвердевшей рукой, она чувствовала, словно внутри в каменных чашечках вращаются отшлифованные каменные шарики. Двигаться было легко и приятно – полная неожиданность, если вспомнить привычные ухищрения, к которым она прибегала, чтобы восполнить нехватку кальция в пораженных артритом суставах. Сначала она, держась подальше от прохожих, шла куда глаза глядят. Она заметила, что обоняние у нее значительно обострилось. Она различала запах дождя в обложных тучах. Ловила запах углерода в автомобильных выхлопах и запах минералов, радугой расплывшихся в бензиновых лужицах. Этими запахами она наслаждалась. Но когда она набрела на место, где недавно располагалась уличная ярмарка, в нос ударил смрад органических отбросов – раскисшей фруктовой мякоти, гнилой капусты, горелого масла, пропитавшего замызганные газеты, растоптанных рыбьих костей. Ее начало мутить, и она поспешила прочь, чувствуя, как в желудке – из чего теперь у нее желудок? – вскипает едкая желчь.
Она пришла в парк – ухоженный городской парк с клумбами роз и урнами для мусора, туалетами для собачек и бетонным фонтаном. Шум бьющейся о цемент воды звучал в ее ушах как необычная, изысканная музыка. Свежесть предгрозового ветра прогнала теплый душок собачьего дерьма. Она подняла голову и откинула капюшон. На щеках выступали чешуйки кремния и волокна дендрита, но, может, так ее примут за обычную старуху с бугристым лицом. В поседевших волосах, словно каменные гниды какой-то мифической вши, появились пузырьки алебастра и сросшиеся кристаллики хризолита – впрочем, их почти не разглядеть, разве что вблизи. Помотав головой, она разметала волосы и взглянула вверх, на ветви деревьев и тучи. Брызнул дождь. Капли упали на острый нос, скатились по лицу, и она, разжав зубы-кристаллы, все еще подвижным кончиком языка слизнула их с цепенеющих губ. У воды из поднебесья оказался славный минеральный вкус. Она стояла под дождем, а ручейки влаги струились по телу, пробирались под тонкое белье, бежали по сердоликовым соскам и алмазным запястьям. Небо озарялось металлическими сполохами молний. Грохотал гром, и оболочка стоящей под дождем женщины понимающе похрустывала и поскрипывала в ответ.
Надо будет, думала она, надо будет к тому времени, как я совсем застыну, выбрать место, где мне стоять – стоять в любую погоду, под открытым небом.
Когда она, если можно так выразиться, умрет? Когда пухлое сердце из плоти перестанет гнать голубую кровь по венам и артериям ее меняющегося тела? Когда серое вязкое вещество, образующее мозг, переродится в известняк или графит? Когда ствол мозга превратится в столбик из рутилового кварца? Когда глаза станут… чем? Она склонялась к мысли, что глаза изменятся в последнюю очередь, хотя тончайшие обонятельные волокна у нее в носу тоже еще доносят до простейших долей мозга запахи меди и угля. Ей вспомнилась фраза: «Два перла там, где взор сиял»[136]. Песня о горестной утрате, ставшей, благодаря превращению в морские сокровища, сказкой. Может, и ее глаза подернутся матовым налетом и обратятся в жемчужины? Жемчуг – штука занятная. В нем органическое соприкасается с неорганическим, как у мохового агата. Жемчуг – это крупица камня, припрятанная живым моллюском и отделанная перламутром, тканью его скелета, чтобы уберечь мягкую внутреннюю плоть от раздражения. Она подошла к материнской шкатулке с драгоценностями: где-то там лежит длинная нить пресноводного жемчуга, которую она подарила матери на семидесятилетие. В шкатулке действительно сияли жемчужины; она обмотала нить вокруг шеи, уже сверкавшей гагатами, опалами и гиацинтами.
Прежде ей казалось, что царство минералов – это мир совершенных, безжизненных форм, где за отростками, ответвлениями и потеками стоит неизменный математический порядок кристаллов и молекул. Когда она впервые задумалась о своем превращении, оно представлялось чем-то в корне противоестественным: мир теплой текучести и разложения начал жить по законам мира холодного постоянства. Но, обращаясь в минерал и постоянно обращаясь мыслью к минералам, она обнаружила, что эти два мира взаимодействуют – и материально, и образно. Множество пород и камней так же, как и жемчуг, образовались из некогда живых существ. Мертвым оболочкам обязаны своим происхождением не только уголь и ископаемые окаменелости, окаменевшие леса и биогермный известняк – оолитовый и пизолитовый, – но и тот же мел, состоящий большей частью из микроорганизмов, или кремень и кремнистый сланец, напластования скелетов радиолярий и диатомовых водорослей. Когда-то и они были живыми камнями, живыми морскими организмами, вьющимися вокруг скелетов из опала.
Любители камней так обволокли их своими представлениями, что те обжились на них, как золотистые или серо-зеленые лишайники с яркими пежинами. В сознании человека мир камней заточен в органические метафоры, как муха в кусочек янтаря. Материалом для образов становится плоть, шерсть, растения. Жила, кровавик, волосистая соль, пальчиковый уголь. Слово «сердолик» восходит к греческому «сардиос литос», камень из Сард, но народная этимология соединила в нем «сердце» и «лик». Змеевик и черепаший камень – прямо названия окаменевших пресмыкающихся, лиственит получил название за ярко-зеленую окраску, напоминающую о древесных листьях. Сама земля состоит большей частью из костей, панцирей и диатомей. Инес возвращается в нее – но не как мать, не раскаленным пеплом и костной мукой. В новом своем теле она больше ценила не сродный костям мел, а вулканическое стекло. Хабазит, чье название происходит от греческого слова, означающего «град», обсидиан, который, как анальцит и гранат, представляет собой правильный двадцатичетырехгранник.
Станет она неодушевленным предметом, нет ли, но, пока есть возможность двигаться, надо подобрать место, где можно оцепенеть и стоять при любой погоде. Она обошла площади города, постояла для пробы возле разных фонтанов и гротов. Вспомнив описания заброшенных кладбищ девятнадцатого века, она подумала, что там, среди плачущих ангелов и скорбных херувимов, она и найдет себе тихое место упокоения. Натянув сапоги и плащ с капюшоном, она своей новой ладной походкой – шарики в суставах вращались исправно, без устали – отправилась в путь. Дело было на исходе зимы, стоял серый день, порывистый ветер швырял в лицо то ли дождь, то ли снег.