Испытывать амбиции и действовать в соответствии с ними – значит принимать уникальное призвание души. Игнорировать эти стремления – значит отречься от самого себя и от собственного предназначения.
В интервью1 New York Times в 2016 году основатели популярного лейбла уличной одежды обсуждали собственные взлеты и падения.
Вспоминая детство, один из соучредителей сказал:
– Я скучаю по старому Нью-Йорку.
– Нет, – возразил второй, – ты скучаешь по старому себе.
Вы его поняли? И вы скучаете по старому себе?
Старый вы
Как часто вы вспоминаете прошлое? Вы когда-нибудь ловили себя на том, что в разговорах с друзьями или семьей часто употребляете фразы:
Я скучаю по старым денькам…
Я скучаю по старой работе…
Я скучаю по старому району…
Я скучаю по бывшей/бывшему…
Я скучаю по колледжу…
Я скучаю по знакомствам с новыми людьми…
За прошедшие годы я пришел к выводу, что, когда мы вспоминаем старые времена, на самом деле мы скучаем по тому, кем были до того как жизнь взяла верх над нами. Мы жаждем эмоций и энергии, которые испытали в то время.
Скорее всего, вы слышали, что говорят о миллениалах. Согласно средствам массовой информации и, возможно, мнению почти всех людей старше пятидесяти, миллениалы – безответственные, дерзкие, ленивые, нетерпеливые и всякие другие. Фактически, они – чуть ли не самое ненавистное поколение за всю историю.
Почему так? Настоящая причина, по которой старшие поколения, такие как поколение X и беби-бумеры, презирают миллениалов, проста:
Молодое поколение напоминает старшим о том, кем они были когда-то.
Короче говоря, миллениалы – моложе и смелее. И так уж у людей принято – осуждать нынешнюю молодежь. Скорее всего, через несколько лет у нас будет такое же отношение к поколению Z.
Наблюдая, что другие живут как мы когда-то, мы чувствуем ностальгию, сожаление и разочарование, и эти эмоции, независимо от нашего желания, могут оказаться токсичными для нашей жизни и карьеры.
Позвольте привести пример. Однажды я разговаривал с успешным модельером. С какой стороны ни посмотри (судя по банковским счетам, профилям в социальных сетях и звездной тусовке), создавалось впечатление, что этот дизайнер за сорок с небольшим достиг всего.
Но когда я спросил его, как, будучи двадцатичетырехлетним, он отнесся бы к тому себе, каким он сейчас стал, собеседник, сделав паузу, признался: «В двадцать четыре я сказал бы, что сегодня я лучше, чем был когда-либо раньше. Однако раньше я был смелее».
Очевидно, что, хотя мы лучше подготовлены, умнее и мудрее, чем когда-либо прежде, чтобы справляться с неожиданными поворотами, у многих из нас эта смелость сменилась пассивностью.
Возможно, мы стали менее смелыми, потому что накопили обязанностей за эти годы, связанных с карьерой, семьей, финансами и даже уходом за пожилыми родственниками. Но возмущение возникает, когда мы смотрим на нашу текущую жизнь и понимаем, что, даже имея впечатляющие резюме, банковские счета или последний iPhone, не делаем того, что изначально намеревались.
В первой главе мы выявили эмоции, которые вы испытывали, когда переживали лучшие события, не являющиеся традиционными показателями успеха. Именно их вы обычно переживаете, живя смелее и лучше.
Если вы не настолько смелы, как когда-то, а велика вероятность, что это так, подумайте, когда все изменилось. Возможно, в тот момент, когда вы поступили в колледж на специальность или начали карьеру, которую выбрали для вас родители. Или когда отказались от любимого дела, потому что кто-то сказал вам, что пора «повзрослеть», войти в «реальный мир» и найти «настоящую работу». Или когда вы перестали тусоваться с друзьями, завязав с подобным времяпрепровождением. Или когда вы мечтали путешествовать по миру, но слишком долго не могли получить визу.
Так когда вы перестали быть смелым?
Даже если у вас нет конкретных ответов, возможно, вы вспомните путь, по которому хотели следовать, но от которого отказались. Вам не кажется, что вы согласились на меньшее, чем хотели достичь?
А вот к какому выводу пришел я лично на собственном опыте и в результате многолетней работы с клиентами: когда мы сдерживаем наши стремления и не даем им проявляться, то незаметно запускаем разрушительные механизмы. Например, мы успокаиваем себя с помощью еды, телевидения, психоактивных веществ или даже неправильных людей и неправильных мест. Вместо того чтобы снова начать смело думать.
Когда мы перестаем быть смелыми, мы перестаем жить.
Если бы ваша жизнь была фильмом
Отличный способ взглянуть на свою жизнь – сравнить ее с фильмом. Вот замечательный вопрос, на который, возможно, будет трудно ответить:
Если бы ваша нынешняя жизнь являлась фильмом, вы бы пошли его смотреть?
Многие люди, которых я знаю и встречал на протяжении многих лет, отказались бы смотреть про свою жизнь на большом экране. Некоторые люди, которым я задавал данный вопрос, признались, что, если им придется смотреть фильм, основанный на их собственной жизни, они уйдут с него еще до того, как он закончится. Чтобы не уснуть. Кинокритик сказал бы, что это слишком скучно, затянуто, банально и предсказуемо. Судя по тому, что я переживал в 2016 году, я бы тоже ушел с показа своего «фильма» и немедленно попросил бы вернуть деньги.
А на данный вопрос, надеюсь, вам будет немного приятнее ответить:
Если бы ваша жизнь была фильмом, который дошел до середины, что следовало бы сделать главному герою, чтобы все изменить?
Он очень важен. Подумайте над ним в духе книг о приключениях, которые вы прочитали в детстве.
Истина – и я уверен, что вы согласитесь со мной, – заключается в том, что мы способны улучшить свою жизнь. Начиная с сегодняшнего дня. Но точно так же мы можем делать и прямо противоположное: принимать решения, которые и дальше будут ставить под угрозу нашу жизнь. Никогда не забывайте, каждый из нас находится всего в одном неверном решении от того, чтобы попасть в тюрьму.
Если вы плохо представляете, что ваш главный герой должен делать прямо сейчас, чтобы изменить ситуацию, вот вам несколько вариантов:
Вариант A. Продолжайте делать то, что делаете. Если вы так поступите, то где окажетесь через год?
Вариант B. Сделайте то, что усугубит все еще сильнее. Что-нибудь вроде: обратитесь к наркотикам, набейте татуировку на лице или измените партнеру. И где вы окажетесь через год?
Вариант C. Делайте что-нибудь смелое и отважное каждый день, пусть даже совсем крошечное. Где вы окажетесь через год?
Срочная новость: вы – главный герой этого фильма. Какой поворот сюжета приведет к потрясающему второму действию и заставит публику замереть в предвосхищении? За какой фильм вы и другие люди – например, ваша семья и друзья, – готовы заплатить, а затем остаться в кинотеатре и досмотреть его до конца? Чтобы после финальных титров встать, захлопать в ладоши, а потом пересматривать его снова и снова.
У ваших желаний есть срок годности
Конечно, жизнь – не фильм. Итак, я буду откровенен с вами, потому что вы заслуживаете услышать правду. Я скажу вам то, чего не скажет ни один пастор, лайф-коуч, инфлюенсер или кто-либо еще, рассчитывающий на ваши деньги. Правда заключается в следующем:
У ваших желаний закончится срок годности, если вы не станете их выполнять.
Если вы останетесь на своем текущем пути, все ваши мечты, стремления, цели, килограммы, которые вы хотите сбросить, поездки, которые хотите совершить, и изменения, которых хотите достичь, никогда не воплотятся в жизнь. То есть, если вы не решитесь и не окажетесь достаточно смелым и отважным, чтобы поверить – светлое будущее еще впереди. Не позволяйте сегодняшнему дню стать еще одним днем, потраченным зря.
Я пишу это не потому, что прожил идеальную жизнь, сидя в позе лотоса на вершине горы, питаясь водой, отфильтрованной из облаков, а потому что потратил впустую слишком много дней, месяцев и лет. Я основываюсь на своем опыте, когда слишком много времени проводил за бранчем, накачиваясь «Мимозой» и рассказывая обо всех вещах, которые хотел бы сделать, вместо того чтобы делать их на самом деле. Когда пребывал в страхе и параличе, ища лайки под постами в социальных сетях и безразличие в стакане виски.
Вероятно, вам может показаться, что я сгущаю краски, что достаточно сказать «Эй, чувак, успокойся уже и соберись!». Однако что-то мне подсказывает, вам ни к чему очередное покровительственное похлопывание по спине. Несмотря на то что это трудно, лучше признать правду. И как бы ни было больно читать подобное, в какой-то мере это тоже приятно. Не так ли?
Ведь признав, что время не бесконечно, на самом деле мы предоставляем себе новую возможность. Главное, понять:
Жизнь – это и есть тот момент, в котором вы находитесь прямо сейчас.
Нет, вы не обдолбались легальной марихуаной. Вы просто вдохнули хорошую правду. Текущий момент больше никогда не наступит.
Как и у большинства людей, у вас наверняка есть по-настоящему большая мечта. Но пока вы даже близко ее не достигли. Черт, а может, как и я, в какой-то момент вы вообще перестали мечтать и просто продолжили плыть по течению. Вероятно, вы даже не знаете, чего хотите от жизни.
Или, может, у вас есть большая цель, которой вы хотите добиться. Но месяц за месяцем, год за годом вы даже не приближаетесь к тому, чтобы вычеркнуть ее из списка дел. Я имею в виду те новогодние обещания, которые вы даете себе каждый год, но никогда не выполняете. (На самом деле, по оценкам, к февралю так и не выполняется более 80 % новогодних обещаний.)2
Наши мечты, наши цели, все то, о чем мы говорим, важны – они похожи на фрукты, которые вы покупаете в продуктовом магазине. Они могут перезреть, начать гнить и в конечном итоге испортиться. Позвольте мне повторить еще раз: у ваших желаний есть срок годности. В случае, если (и это важное «если») вы не будете прикладывать усилия для их исполнения.
Есть удивительная испанская пословица: «Завтра часто оказывается самым загруженным днем недели». Это на 100 % правда. Сколько раз вы говорили: «Я займусь этим завтра», но даже не пытались приступить?
Когда вы начнете беспокоиться о том, что не продвигаетесь к своим мечтам и целям, именно тогда ваши друзья, семья и коллеги выдвинут одно из самых ужасных (хотя и успокаивающих) предположений, которые помогут вам лучше относиться к жизни, например: «Наверное, этому просто не дано произойти». Так и есть? Или вы сдались?
Или же люди с благими намерениями поделятся тремя самыми обманными словами, которые могут сорваться с чьих-то уст: «Никогда не поздно». Кощунство! А вот ремикс на «Никогда не поздно», который выдал бы вам настоящий друг, тренер или наставник: «Никогда не поздно, но чем дольше вы ждете, тем труднее становится».
Почему становится сложнее? Вспомните первый закон механики Ньютона. Ссылаясь на него, большинство людей сосредотачиваются на том, что «движущийся объект остается в движении…» Но в законе есть еще одна часть: «покоящийся объект остается в состоянии покоя».
Итак, если вы сидите дома на диване, пьете коктейль и смотрите телесериал, который транслировался в 1990-х, очень велик шанс, что в будущем вы скажете: «Наверное, этому просто не дано произойти». Если, конечно, вы не начнете действовать в соответствии со своими мечтами прямо сейчас.
Ваши мечты нуждаются в вдохновении
Когда сенатор Барак Обама рассматривал возможность баллотироваться на пост президента, он обратился за советом к другим высокопоставленным политикам. Большинство ответили, что он слишком молод и неопытен для такой должности. Но один сенатор3 и советник сказал: «Не рассчитывайте, что окно навсегда останется открытым».
Карьера Обамы шла в гору, и он знал, что это не продлится вечно. В тот короткий промежуток времени от него требовалось принять решение: выдвигаться или не выдвигаться. И теперь мы знаем его как президента Обаму.
Прямо сейчас у вас тоже есть окно возможностей. Но если вы не продвинетесь вперед в реализации своих мечтаний и проектов, у вас не останется ничего, кроме сожаления, когда придет время.
Есть люди, которые в настоящий момент вершат великие дела. Они умнее вас или знают то, чего не знаете вы? Точно нет. Единственная разница между вами и ими состоит в том, что они делают последовательные шаги вперед каждый день.
Вы тоже можете. Но чтобы добиться прогресса в своих мечтах и целях, знайте следующее:
Вдохновение – это импульс, который вы создаете своими повседневными действиями.
Верьте в себя, как это делают другие
Первый шаг к тому, чтобы стать смелее и лучше, – научиться вдохновлять себя.
Когда я учился в шестом классе школы «Хант Элементари», моя учительница, миссис Хиршман, изменила мою жизнь. В то время дела у меня шли не очень хорошо. Я изо всех сил пытался справиться с разводом родителей, который случился несколькими годами ранее, и мы постоянно переезжали с одной квартиры на другую в своем маленьком родном городке. Все было нестабильно. Моя мама выбивалась из сил, воспитывая троих детей в одиночку и работая полный рабочий день.
Все это время я грустил и злился. Что еще хуже, я был застенчивым, неуверенным в себе и имел низкую самооценку. И тут в моей жизни появилась миссис Хиршман. Как будто она знала, что я собираюсь превратиться в пресловутую паршивую овцу, если что-то не изменится.
Итак, она сделала то, что перевернуло мою жизнь. Был ли это какой-то самоотверженный героический поступок? Нет. Миссис Хиршман выбрала меня на главную роль в постановке «Щелкунчик».
Помню, как я нервничал, пока мы репетировали и готовились. Я умолял миссис Хиршман поставить на главную роль кого-нибудь другого, но она отказалась. Вместо этого она пообещала, что поддержит меня и что мы будем работать вместе, пока я не запомню все свои реплики.
Пока мы готовились к спектаклю, я бесчисленное количество раз хотел уйти, но она не позволяла. И я ей благодарен за это.
Премьера, хоть и с небольшими заминками, прошла отлично. Я чувствовал себя воодушевленным и вдохновленным, выступая на сцене. Это был один из первых случаев, когда я действительно ощутил себя замеченным.
В конце актеры вышли, чтобы поклониться публике. Даже когда все родители и семьи хлопали в ладоши, единственной реакцией, которую я искал в зале, – была реакция миссис Хиршман. Было так приятно осознавать, что она верила в меня.
Дав мне роль, миссис Хиршман показала, что значит иметь кого-то, кто верит в меня. А побочным продуктом оказалось то, что я тоже научился верить в себя, когда мне это требовалось больше всего. И еще я смог полностью понять, насколько в действительности сильна вера.
К сожалению, мне так и не удалось рассказать миссис Хиршман, что она для меня сделала. Когда несколько лет назад я пытался найти ее, чтобы поблагодарить, то обнаружил, что она умерла несколькими месяцами ранее. Я могу только представить, скольким еще детям вроде меня она помогла за прошедшие годы.
Прямо сейчас подумайте о людях, которые искренне верили в вас на протяжении всей вашей жизни. О тех, кто действительно оказал или продолжает оказывать на вас положительное влияние. Визуализируйте их или запишите имена.
Подумайте обо всем, что они сделали для вас, как помогли вам добиться успеха, двигаться вперед и поверить в себя. Я хочу, чтобы вы написали им обычное или электронное письмо, чтобы поблагодарить и сообщить об этом. Не ждите, как я, пока не станет слишком поздно.
Старые истории
Как говорилось ранее, истории, которые мы рассказываем сами себе о том, что можем или не можем, имеют очень большое значение. Одна из самых сложных вещей в смелых изменениях – примириться со старыми историями, которые нам не помогают, а затем распрощаться с ними. Это близко к идее из третьей главы, в которой речь шла о решениях, которые вам еще предстоит принять. Здесь я хочу копнуть немного глубже, потому что подобные истории даже больше, чем решения, о которых мы сожалеем, могут изменить ход нашей жизни.
Старые истории – это ситуации, обстоятельства и переживания, которые случились в прошлом и которые все еще имеют власть над нами. Они похожи на тяжелый рюкзак, который давит на плечи и мешает идти.
Самые распространенные старые истории, которые я слышал от своих клиентов на протяжении многих лет, – истории о том, как что-то болезненное и тяжелое, произошедшее с ними в детстве, мешает им двигаться вперед даже сейчас, когда они стали взрослыми. Они словно оставляют на душе трещину, которая не позволяет добиться прогресса в том, что важно.
Возможно, вы стали жертвой жестокого обращения или преследований. Возможно, в предыдущих отношениях с вами плохо обращались, и это отражается на ваших нынешних отношениях. Или, может, вы пережили травмирующий несчастный случай, воспоминания о котором преследуют вас по сей день. Я тоже испытал нечто подобное.
Одна из моих старых историй заключается в том, что в детстве я был физически и эмоционально одинок. Поэтому на протяжении всей моей жизни, когда случалось что-то хорошее в моей карьере и в отношениях, я, как правило, неосознанно проявлял некоторый тип саморазрушающего поведения. Моя старая история брала верх, и я саботировал сам себя, чтобы «защититься», не давая никому шанса выбить почву у меня из-под ног. И чтобы справиться с травмой мне потребовалось много лет и много сеансов терапии и коучинга.
Одно из самых сильных моих переживаний – я стою перед залом, полным незнакомцев, на семинаре по личному развитию Института Хендрикса в Вентуре, штат Калифорния. Потом я говорил себе «Это было тогда, а это сейчас», указывая на себя в прошлом, а затем на себя нынешнего. Я делал это неоднократно, пока слезы не прекращали течь по моему лицу. И наконец я признал, что мои старые истории остались в прошлом.
То было тогда, а это – сейчас.
Какой бы ни была ваша старая история, я предлагаю вам смириться с ней, принять ее и отпустить. Это часть вашей жизни, но не вся она целиком. Впереди много открытых дорог.
Но я согласен, сказать легче, чем сделать, поэтому предлагаю вам обратиться за профессиональной поддержкой, если ваша старая история привела вас к бездействию, самосаботажу или даже зависимости.
Брать обязательства и выполнять их. Каждый. Божий. День
Поверив, мы должны взять на себя обязательства. Перед самими собой. И нашими мечтами.
Что интересно, в нашем обществе мы часто говорим, как важно брать обязательства. Но кое-что обычно умалчивается: как только вы обязались взяться за что-то, вы должны выполнять это каждый день.
Когда в школе я играл в футбол, наш главный тренер заставлял команду повторять одну и ту же цитату в начале и в конце каждой тренировки. Мы говорили:
Хорошо, лучше, наилучшее.
Никогда не расслабляйтесь, пока ваше «хорошо» не станет вашим «лучше», а ваше «лучше» – вашим «наилучшим».
В то время я думал, это просто такой стишок. Теперь, с высоты своего опыта, я вижу истинную ценность того, что он пытался нам внушить.
Речь идет о стопроцентной приверженности и дисциплине.
Мы живем в эпоху, когда людям нравится импровизировать. Но импровизировать легко, только если вы хорошо подготовлены. Вот в чем суть: либо вы преданы делу, либо нет.
Да, я уже слышу – кто-то обязательно возразит: «Все относительно». Но как однажды сказал (я немного перефразирую) автор мотивации и легенда среди ораторов Зиг Зиглар: «Если вы женаты, хотите ли вы, чтобы ваш супруг был относительно верным?»
Итак, что может помешать взять на себя обязательства? СУВ – синдром упущенной выгоды и мысли о гипотетических ситуациях, а не о том, что прямо перед вами. Но вместо СУВ подумайте о радости, которую вы испытаете, когда продвинетесь вперед, взяв на себя обязательства.
Почему брать обязательства важно
Когда я только начал свою ораторскую карьеру, мой агент спросил, готов ли я выступить перед более чем тремя тысячами человек на шумном мероприятии в Питтсбурге. Мои внутренние сомнения вопили: «Ни в коем случае!» Я новичок, и у меня недостаточно опыта за плечами, чтобы выступать перед таким количеством людей. Мои внутренние сомнения были обоснованы, тем не менее я решил пойти на это и сказал «да». Несмотря на то что я подготовился и сказал себе, что все смогу, правда заключалась в том, что я попытался прыгнуть выше головы.
Мероприятие закончилось колоссальным провалом. Я сплоховал. Я конкретно облажался. Тем не менее, я помню, как мне аплодировали, чем до чертиков сбили с толку. Позже я узнал, что по традиции аудитория аплодирует каждому спикеру. Но, скорее всего, ее отменили после моего ужасного выступления.
Я как можно быстрее покинул мероприятие и нашел ближайший бар. По сей день мне все еще неловко, когда я думаю о том опыте. Однако данный момент неудачи зажег что-то внутри меня и позаботился, чтобы я никогда больше так не лажал. Тот вечер глубоко изменил меня как оратора, спровоцировал мой переход. Я начал делать шаги, которые мне требовалось сделать, чтобы превратиться из любителя в профессионала. Он научил меня – я не могу просто надеяться, что буду хорош в чем-то, я должен потрудиться, чтобы стать лучше в своем ремесле.
Путь Лиги плюща: надейся на меньшее, ожидай большего
Важный компонент того, чтобы стать лучше и смелее, – как мы воспринимаем наши надежды в сравнении с нашими ожиданиями.
Когда я был ребенком, моя мама иногда брала меня с собой в магазины – такие как Kmart или Value City, – когда хотела вернуть одежду, которая не подходила мне или моим брату и сестре, и получить назад деньги. Такие поездки редко заканчивались хорошо.
Я помню, как тревожился по дороге, потому что точно знал, какая ситуация может разыграться. Мы подходили к отделу возврата и стояли в очереди. Когда высвечивался наш номер, мама любезно говорила продавцу: «Здрасте. Я надеюсь, что могу вернуть вещи, которые купила для сына. Они ему не подходят, и я прошу вернуть деньги. Пожалуйста».
Дальше следовала продолжительная словесная баталия: продавец расспрашивал мою мать и осматривал одежду, которую она хотела вернуть. Я до сих пор помню, как ощущал стресс и беспокойство, пока они вели переговоры.
В хорошие дни они принимали назад одежду и возвращали деньги. В другие – пытались матери отказать, и тогда она недвусмысленно заявляла продавцу: «Не выводите меня из себя. Вы сейчас же вернете мне мои деньги».
При этом с другими людьми разыгрывался прямо противоположный сценарий. Например, человек, стоящий в очереди впереди нас, подходил к продавцу и просто говорил или требовал: «Я возвращаю одежду. Верните мне деньги».
Как ни странно, к нему обычно не возникало никаких вопросов, и одежду не проверяли. Без лишних разговоров сотрудник возвращал деньги.
Позже я понял, что в этих двух подходах имелось существенное различие. Некоторые обращались к продавцу в надежде получить назад деньги. Остальные ожидали получить их.
Это открытие произвело на меня сильное впечатление. Большую часть своей жизни я надеялся получить что-то или надеялся на то, что что-то произойдет, а не ожидал этого.
На протяжении всей своей жизни я наблюдал подобные ситуации – особенно когда был аспирантом Колумбийского университета, учреждения Лиги плюща в Нью-Йорке.
Я рос в маленьком городке Мичиган и не знал, что такое Лига плюща. Конечно, я был знаком с Гарвардом, но под влиянием общественного мнения считал, что такие места не для меня.
Я учился в Университете Западного Мичигана и был студентом колледжа в первом поколении. Университет, расположенный в Каламазу, оказался для меня идеальным местом, чтобы расправить крылья и начать свой жизненный путь. Но даже тогда я чувствовал себя хуже друзей, которые учились в заведениях, которые я считал «оригинальными», например, Мичиганский университет.
Разменяв третий десяток, я подумывал перенаправить свою карьеру с индустрии развлечений на журналистику, чтобы попробовать себя в чем-то новом и рассказывать истории, которые имеют значение. Наставник посоветовал мне подать заявку на престижную программу факультета журналистики Колумбийского университета. Но я сразу воспротивился этой идее. Несмотря на то что я прошел долгий путь от моего скромного детства и Университета Западного Мичигана, голос в моей голове уверял: «Это Лига плюща. Это для них, а не для тебя».
Тем не менее, я подал заявку. И – о чудо, – меня приняли. Я сделал паузу в карьере и вернулся к учебе.
Прибыв в исторический кампус Морнингсайд-Хайтс на Манхэттене, я сразу почувствовал себя не в своей тарелке. Хотя в то время мне исполнилось чуть больше двадцати и я добился некоторого «успеха», в классе я чувствовал себя мошенником – ребенком, стоящим рядом с мамой, которая надеялась получить возврат. Другими словами, даже несмотря на то что меня приняли, я все еще ощущал себя чужим. Хотя никто мне этого не говорил. Только я сам.
Через несколько недель я нашел свою опору и медленно, но верно укрепил уверенность в себе. Именно тогда я начал замечать, что раньше не мог сформулировать. Я называю это Путем Лиги плюща.
С моей точки зрения, почти все в этом кампусе ожидали, что будут учиться в Колумбийском университете. Я не знаю, привили им это в процессе воспитания или при начальном образовании, но сразу становилось ясно: они чувствовали, что находятся именно там, где им следовало быть, и не ощущали ни дискомфорта, ни вины из-за подобного.
Мой опыт являлся прямо противоположным. Я надеялся оказаться там. И не важно, что обладал для этого всем необходимым, – мне казалось, меня в любой момент «рассекретят» и вышвырнут вон.
Затем что-то произошло. Когда я стал преуспевать в учебе и начал выстраивать отношения со студентами и профессорами, то понял, что между мной и остальными в кампусе нет разницы. Я справлялся с заданиями и удачно выступал в интеллектуальных дебатах. Кроме того, мне казалось, что я обладаю тем, чего не имелось у многих моих однокурсников, – так называемой «уличной смекалкой» или упорством. Именно они помогли мне добиться успеха и перенастроить внутренний компас, чтобы он указывал не на надежду, а на ожидание, и переустановили мой подход к жизни.
Разница между ожиданием и надеждой огромна. Ожидание подразумевает активное положение: корпус вперед, спина прямо, поза уверенная. Надежда – небезопасное и пассивное: откинувшись назад, съежившись, втянув голову в плечи.
Не поймите меня неправильно, существует и плохое ожидание. Когда человек только и делает, что ждет, оно становится уродливым. Но когда его подкрепляют усилиями, необходимыми, чтобы добраться до цели, это мощный инструмент, который нужно иметь в своем арсенале.
Чтобы стать смелым и целеустремленным, вы должны ожидать большего и надеяться на меньшее.
Когда вы посвятили себя делу и выполнили работу, вы можете ожидать.
Святой Августин однажды сказал: «Молитесь так, будто все зависит от Бога. Работайте так, будто все зависит от вас». Это, друг мой, и есть положительное ожидание.
Найдите ребенка внутри себя
Последний аспект, который сделает вас смелее и лучше, я обнаружил, когда стал отцом.
Рождение детей коренным образом меняет нашу жизнь. «Серьезно, капитан очевидность?» – подумаете вы. Но мои дети продолжают удивлять меня все больше с каждым днем.
Однажды психотерапевт заявил мне: «Ваши дети будут вашими учителями». Потребовалось какое-то время, чтобы полностью понять и оценить его слова.
Мой сын-карапуз – замечательный учитель. Судя по тому, что нам с женой на данный момент удалось узнать, – этот чувак не знает страха. Он подходит к жизни с радостью, любопытством и неутомимым желанием исследовать, что одновременно восхищает меня и пугает.
В то время как большинство детей теряются, оказавшись в первый раз в детском саду, и крепко держатся за ногу родителей, мой сын даже не задумался, прежде чем зайти в класс. На улице он останавливает незнакомцев, чтобы поздороваться и спросить, как зовут их собаку. Увидев змею во время прогулки, он гонится за ней, прежде чем та успевает погнаться за ним. Он забирается на деревья (или шкафы, или книжные полки) и прыгает вниз, и это доставляет ему неизменный восторг. Его любопытство к новому пространству подкупает, его привлекают новые виды и звуки. Он обладает энергией, энтузиазмом и любовью к жизни, которые поражают меня.
В то время как наш сын – авантюрист, его сестра-близнец – комедиантка и артистка. Она всегда пытается рассмешить нас глупыми гримасами и придумывает новые нелепые звуки. Ее мир – это выступления, веселье и хорошее времяпрепровождение. Находясь в кругу семьи и друзей, она регулярно зовет остальных играть и хочет, чтобы участвовали непременно все. Обладая невероятным воображением, она придумывает фантастические истории, и рядом с ней вы невольно становитесь беззаботным, веселым и глупым.
А еще дочь – наша помощница. Когда мы с ее матерью готовим еду, она всегда пододвигает табурет к столешнице и находит способ внести свой вклад. А когда дело доходит до игры, она получает удовольствие от создания вещей. Увлеченность и воображение, которые она привносит в дело, когда, например, строит замок из конструктора, всегда меня поражают. Даже когда он разваливается и ей приходится начинать все сначала, она настолько сосредоточена, что редко кажется расстроенной.
Когда я сравниваю воспитание своих детей со своим собственным, трудно не заметить, что годы социальной нестабильности забрали у меня лучшее. В отличие от моих детей, я подошел к своему раннему периоду жизни со страхом, тревогой и взглядом на мир «Что может пойти не так?». Вместо того чтобы находить радость во всем, я слишком долго видел только потенциальную боль и разочарование.
К сожалению, временами я ловлю себя на том, что пытаюсь обуздать естественное стремление своих детей к жизни с помощью дисциплины, подчинения и контроля – вещей, которые, по моему мнению, обеспечат их безопасность. Как будто я пытаюсь приручить диких жеребцов и забрать то, что делает их особенными. Я прилагаю усилия, чтобы быть сознательным родителем.
Необходимо соблюдать тонкий баланс между тем, чтобы позволять ребенку оставаться самим собой и обучать, как существовать в этом мире. Мы не хотим лишать их радости жизни и непосредственности. И одновременно не хотим, чтобы в их молодые впечатлительные умы (обитающие в нежных, уязвимых телах) приходили идеи – что произойдет, если воткнуть нож в электрическую розетку.
Так где найти баланс?
Однажды я слышал, как кто-то сказал: «Если тебе не весело, это не считается», и теперь регулярно напоминаю себе об этом. Данная фраза определяет мое отношение к воспитанию детей. И это самый важный урок, который мои дети преподают мне каждый день.
Теперь вспомните время, когда вы были ребенком. Радость, которую чувствовали, и ощущение чуда, с которым жили. Волнение, когда увидели что-то впервые. Где-то глубоко внутри нас это чувство игры все еще существует. Но, к сожалению, большинство из нас похоронили его под многолетней социальной обусловленностью.
Сегодня я предлагаю всем нам переосмыслить ситуации, в которых мы находимся, и спросить себя, сможем ли мы подойти к ним с детским удивлением. Посмотреть на вещи глазами ребенка. Задать больше вопросов «почему». Рискнуть. Веселиться. Быть смелее. Только тогда мы сможем жить лучше.
1. Чем хороши «старые времена» или «прежний вы», по которым вы скучаете?
2. Если бы ваша жизнь являлась фильмом, который дошел до середины, что следовало бы сделать главному герою, чтобы все изменить?
3. Кто верил в вас в течение жизни? Как они демонстрировали вам свою веру?
4. Какое окно может закрыться, если вы им не воспользуйтесь? Какие шаги вам нужно предпринять, чтобы сохранить возможность исполнения своей мечты?