Мстишины глаза расширились, будто она не верила своим ушам. Будто, даже в шутку усомнившись в ней, он сказал что-то святотатственное, и вместо ответа она со всей силы прильнула к нему. Ратмир крепче прижал Мстиславу к себе и тронул коня.
– Домой, – негромко сказал он и почувствовал, как глубоко и облегченно вздохнула Мстиша у него на груди.
Они медленно ехали по тихому, поседевшему за одно утро лесу, а над ними, гордо раскинув крылья, точно стяг реял Бердяй.
Эпилог
Поленья весело потрескивали в очаге, и Мстиша придвинулась чуть ближе к огню. В эту долгую осеннюю ночь, что, как говаривала Стояна, ехала на двенадцати подводах, особенно хотелось света и тепла. Вспомнив старую няню, она улыбнулась: та должна была прибыть в Зазимье сразу, как окончательно установится зимняя дорога. Мстиславе не терпелось повидаться с няней, но она успокаивала себя тем, что Стояна задержится с ними надолго: ее помощь совсем скоро понадобится Векше.
Мстиша опустила глаза на вязание на своих коленях – ее вклад в приданое для младенца. Спицы, что смастерил Шуляк, остались в его избушке, но Ратмир вырезал ей новые, еще краше старых, и одеяльце выходило справным и теплым.
Княжна перевела задумчивый взгляд на очаг. Тот самый, в котором год назад она едва не сгубила их с Ратмиром жизни. Но Мстиша смотрела спокойно, и в ее душе больше не жила тревога. Она чувствовала, что сполна искупила свою вину.
Мстислава потянулась к зеркалу, лежавшему на столе. Она все никак не могла насмотреться на себя и иногда просыпалась посреди ночи от ужасных сновидений, в которых снова становилась Незваной, а Ратмир по-прежнему не узнавал ее. Каждый раз, глядя на свое отражение, Мстиша обещала себе, что не станет смотреть на левую щеку, которую отныне пересекал багровый след волчьего когтя. И всякий раз она не сдерживалась и смотрела, находя в шраме странное, мучительное удовлетворение. Оставленный тем самым существом, что отныне, стоило в небе показаться полной луне, захватывало власть над Ратмиром, он удивительным образом связывал их еще крепче. Шрам, навсегда лишивший черты Мстиславы былого совершенства, служил напоминанием о том зле, что она причинила ему.
Ратмир успокаивал ее, уверяя, что вскоре рубец побледнеет и станет вовсе незаметен, что он и так не видит его, но Мстиша всегда помнила о нем. Этот шрам и уродливая полоса на руке, что оставила тетива Сновида, были ее отметинами. Свидетелями того, какую цену ей пришлось заплатить за ошибки, и предостережением от новых.
Мстислава отложила зеркало и снова взялась за работу. Нитка запуталась, и, ленясь вставать за ножницами, Мстислава отстегнула нож с пояса. Разрезав узел, она задержалась взглядом на стальном клинке, невольно вспоминая, как подарок таты снова оказался у нее. Ратмир принес его на следующий день после своего первого обращения, сказав лишь, что он больше никогда ее не побеспокоит. Мстиша все поняла, но не смогла не содрогнуться при мысли о том, что Желан сам погиб той страшной смертью, на какую хотел обречь ее. Но трудно было не согласиться с тем, что он сполна заслужил такой конец: Незвану нашли в той самой клетушке на постоялом дворе, из которой Желан похитил Мстишу. Одетая в Мстишины шелка, Незвана лежала на полу, задушенная собственной отрезанной косой.
Невеселые мысли Мстиши прервал вошедший в покои Ратмир. Он был бледен и взволнован. Тотчас отложив вязание, она подошла к мужу и взяла его за похолодевшие руки.
– Я пришел попрощаться, – сдавленно проговорил Ратмир, отводя взор.
Но Мстиша потянулась к нему, заставляя взглянуть на себя. Некоторое время он смотрел на нее, точно борясь с собой, а потом порывисто заключил в крепкие объятия. Она чувствовала его начинающийся жар, а сердце, бьющееся под ее щекой, ускоряло привычный бег. Ратмира потряхивало, и Мстиша уже знала, что за этим последует.
Он молча выпустил жену из кольца своих рук и, не отрывая от нее взгляда, попятился к окну. Его тело начало корчиться от судорог.
– Я вернусь. Я вернусь к тебе, родная, – хрипло проговорил он.
Ратмир на ощупь растворил ставни, впуская в ложницу порыв студеного воздуха.
– Возвращайся скорей. Я буду ждать тебя, – прошептала Мстислава.
Ратмир попробовал улыбнуться, но его губы дрогнули от боли. Кинув последний взгляд на жену, он развернулся и бросился в окно.
Несколько мгновений Мстиша стояла неподвижно, давая себе время отдышаться.
Когда-нибудь она обязательно привыкнет.
Собравшись с духом, Мстислава подошла к растворенному окну, и ветер разворошил ее отросшие до лопаток волосы. Тихий спящий сад был пуст. Только на кипенно-белом полотне выпавшего за ночь снега виднелась уходящая вдаль цепочка волчьих следов.
Список устаревших слов
Аксамит – бархат, дорогая шелковая ткань.
Аршинник – торговец тканями.
Багатье – огонь, обычно еще не вырубленный или тлеющий под пеплом.
Безглуздый – глупый; глузд – ум, разум.
Бережатый – проводник, охранник в пути.
Берковец – старая русская мера веса, равная десяти пудам.
Боркунец – полый металлический шарик с камешками или кусочками металла внутри, привязываемый на шею пасущемуся скоту или на сбрую лошади; бубенец.
Брезг – рассвет.
Бук – зола, щёлок для стирки и белки полотен.
Бусенец – мелкий моросящий дождь.
Важенка – самка оленя.
Валёк – плоский деревянный брусок с ручкой для выколачивания белья при полоскании или для катания белья.
Вахлак – неуклюжий, грубый, необразованный мужчина.
Верея – один из столбов, на которые навешиваются створки ворот.
Верхница – устаревшее название верхней одежды; одежда, надеваемая поверх другой.
Ветух – ветхий месяц, луна на убыли, на ущербе, последняя четверть луны.
Видок – свидетель.
Возгрячка – соплячка.
Волосяница – женская драка.
Волот – великан.
Воречье – заговор.
Ворогуша – табуистическое название лихорадки.
Ворох – мешок, который вешается над горящей лучиной от копоти.
Вотола – грубая ткань.
Вручье – всякая домашняя, нужная в хозяйстве вещь; обиходный снаряд, орудие.
Всутерпь – едва сносно.
Выпрать, прать – стирать.
Выть – здесь: временной промежуток, время между двумя приемами пищи.
Вяленица – вяленые овощи, служившие лакомствами, обычно репа, морковь.
Гребта – забота.
Гридин – телохранитель, воин, дружинник.
Гридница – большое помещение в хоромах, где собирались дружинники князя, гридни, устраивались пиры и торжества.
Гузыня – непочетные, последние места, заднее место за столом.
Гуменница – развратная, падшая женщина.
Дежа – деревянная емкость для замеса теста, хлеба.
Детинец – центральная укрепленная часть древнерусского города, обнесенная стенами.
Дикомыт – взрослая ловчая птица, перемытившаяся, т. е. перелинявшая, на воле и пойманная в полном оперении.
Докончание – договор, соглашение.
Должик – часть амуниции для охоты с ловчими птицами, ремешок, крепящийся к опутенкам, при помощи которого птица пристегивается к перчатке.
Досканец – ларец, ящичек.
Дыбушонок – учащийся ходить ребенок.
Жадобный – любимый.
Завёртки – привязь оглобель у саней.
Загнетка – место на шестке русской печи, куда сгребаются горячие угли.
Заклич – первая стадия судебного процесса в Древней Руси. Заключался в объявлении о совершившемся преступлении; производился в людном месте, на торгу.
Залавничать – бездельничать.
Замашный – то же, что посконный, сшитый из конопляного волокна.
Запона – застежка, пряжка.
Запястье – браслет.
Зарод – приспособление для сушки снопов; высокие шесты с поперечными жердями для сушки сена.
Зарочье – дорогая, заветная вещь.
Заутрок – завтрак.
Зеремяна – охотничьи угодья, где ловили бобров, бобровые гоны.
Зернь – азартная игра в кости.
Зорник – мотылек.
Зябь – поле, вспаханное с осени под весенний посев.
Изгребь – грубые льняные волокна, остающиеся от вычески отмятого и отрепанного щеткой льна; лен самого низкого качества.
Исподница – нижняя рубашка, сорочка.
Кибить – дугообразная часть лука, предназначенная для натягивания тетивы.
Клобучок – колпачок, надеваемый на голову ловчим птицам; заклобучить – надеть клобучок на птицу.
Кокова – узел на хвосте лошади, происходит от названия прически замужней женщины, волос, собранных в пучок.
Колты – древнерусское женское украшение, полая металлическая подвеска, прикреплявшаяся к головному убору.
Корзно – плащ, который носили знатные люди, князья.
Кочедык – плоское изогнутое шило с деревянной ручкой для плетения лаптей, изделий из лыка или бересты.
Красный зверь – зверь, наиболее ценный для охотников, доставляющий ценные пушные меха: медведь, волк, лиса, рысь и др.
Крепок на рану – здесь: тот, кого трудно ранить, убить.
Кросна – ручной ткацкий станок.
Кузнь ларечная – ювелирные украшения.
Куна – денежная единица Древней Руси.
Лава – мостки для полоскания и стирки белья.
Лал – устаревшее собирательное название для драгоценных камней красного цвета.
Латка – посуда, род продолговатой миски.
Лыченица – лапоть.
Меньшица – младшая жена.
Меть – здесь: галоп.
Мизгирь – паук.
Мошна – мешок для хранения денег, кошелек.
Мякильница – сарай для хранения мякины, соломы.
Назём – навоз.
Науз – оберег в виде узла.
Облучок – гнутая жердь или доска, образующая края саней или телеги.
Оборы – веревка, тесьма, которой обкручиваются онучи и прикрепляются к ноге лапти.
Обратывать – надевать недоуздок, оброть.
Обротник – конокрад; оброть – недоуздок.
Объярь – старинное название одноцветной шелковой переливчатой ткани.
Одёнки – остатки, гуща на дне, подонки.
Окрутник – ряженый.
Олуй – алкогольный напиток, род пива.
Онуча – кусок плотной материи, навертываемый на ногу при ношении лаптей или сапог.