Лайла как раз шла на лекцию по курсу качественного анализа, с которым у нее были большие проблемы, и она просто не могла позволить себе пропустить ее. Тем не менее она неожиданно ответила:
— Конечно, почему бы и нет?
Они засиделись в кафе, проведя вместе час или даже больше. Она узнала, что Гордон вырос в бедной семье где-то среди холмов Теннесси. Он был старшим среди трех братьев — причем у всех были разные отцы — и с шести лет, после того как его мать сбежала в какую-то коммуну, воспитывался у дедушки с бабушкой.
— Я даже не знаю, кто мой отец, — когда Гордон говорил об этом, его голос казался совершенно бесцветным.
— Ты что, совсем не любопытен? — спросила она.
Он пожал плечами.
— Не в этом дело. Начнем с того, что человеку несвойственно тосковать по тому, чего у него никогда не было. — Он сидел с задумчивым лицом, небрежно водя большим пальцем по краю пенопластовой чашечки. — Правда, время от времени, когда я встречаю на улице человека, немного похожего на меня, в голове вдруг проскакивает мысль: «А что, если это он?» Как все-таки странно: встретиться на улице с собственным отцом и не знать, что это он. — На его лице промелькнула слабая улыбка.
Лайла подумала о своих родителях, которых она нежно любила, но которые являлись источником горя и раздражения в ее жизни, и ей вдруг захотелось сказать ему в ответ: «Лучше тебе этого и не знать, можешь мне поверить». Но она понимала, что ее слова могут быть восприняты как черствость. Поэтому, когда Гордон спросил о ее семье, Лайла только коротко ответила:
— Если ты читал Теннесси Уильямса, то наверняка знаешь эту историю.
Ее воспитание по сравнению с тем, что получил Гордон, выглядело просто идиллическим. Судьбе показалось мало того, что его бросили отец и мать, и, когда Гордону исполнилось шестнадцать, умер дедушка, после чего с бабушкой случился удар, полностью подорвавший ее здоровье.
— Помощь извне мы себе позволить не могли, поэтому ухаживать за ней пришлось мне, — продолжал Гордон все тем же прозаическим тоном, явно не желая изображать из себя какого-то героя. — Мои братья старались изо всех сил, но я был старшим, и поэтому заботы по дому в основном легли на мои плечи. Должен признаться, это было нелегко. Я тогда трудился на двух работах, да еще сбивался с ног, борясь за высокие оценки, чтобы получать стипендию. Но я не хотел ничего менять. Было бы ужасно, если бы бабушку поместили в какой-то государственный приют для престарелых. По крайней мере, свои последние дни она провела дома вместе со мной, Билли и Кейтом.
— Ты, должно быть, очень любил ее. — Лайла почувствовала, как у нее сжалось горло.
Интересно, смогла бы она при определенных обстоятельствах поступить так же самоотреченно?
Он улыбнулся, и на его лице появилось нежное выражение.
— Она была мне единственной настоящей матерью.
Лайла с грустью снова подумала о Рози, которая была для нее намного больше, чем просто домоправительницей. Она была ей второй матерью.
— Что ж, я уверена, что она бы гордилась тобой, — сказала она.
Гордон пожал плечами.
— Все, чего она хотела, — это чтобы я был счастлив. Она, бывало, говорила мне: «Горди, если бы ты играл на банджо где-нибудь на перекрестке и при этом ощущал, что родился на земле именно для этого, я была бы самой счастливой бабушкой уличного музыканта в мире».
— На меня ты не производишь впечатления человека, который может играть на банджо на улице, — заметила Лайла.
— Не смог бы и двух нот взять, даже если бы от этого зависела моя жизнь, — охотно согласился он.
— Так чего же ты хочешь на самом деле?
— Ох, здесь все, как обычно. Заработать свой первый миллион, пока мне не исполнилось тридцать, — ответил он с легкостью, прятавшей за спокойным улыбающимся взглядом стальное намерение добиться своего.
Если бы Лайлу спросили, когда она влюбилась в Гордона, она бы, скорее всего, ответила, что это произошло в кафетерии. Она хорошо помнила, как сидела напротив него, прихлебывая кофе и слушая его рассказ о планах на будущее. Гордон говорил, что мечты рождаются из расплавленного желания и обретают форму на наковальне неблагоприятных обстоятельств; так было у многих исторических личностей, сумевших подняться над превратностями судьбы. Она до сих пор не забыла, как в ее голове мелькнула мысль: «Люди еще когда-нибудь напишут его биографию». Тогда она не могла знать, насколько зловеще пророческой окажется эта мысль, с той только разницей, что она ошиблась в главном: о Гордоне действительно будет написано много, но, к сожалению, ничего хорошего.
Через несколько дней они стали любовниками. К моменту окончания колледжа они были помолвлены. Их свадьба состоялась летом после выпускного бала. Гордон уже тогда начал свое восхождение по карьерной лестнице: еще во время учебы его взяли на работу в «Вертекс», где он быстро сумел выдвинуться. Когда через два года у них появился Нил, Лайла поняла, что она идет к волшебной жизни, которая ускользнула от ее родителей.
Теперь, оставшись в одиночестве посреди обломков и отголосков этой самой жизни, она чувствовала, как ее накрывает волной печали и безысходности. Любовь нельзя выключить одним махом, как перекрывают кран, и, несмотря на случившееся, она по-прежнему любила Гордона. Он мог быть вором, его, вероятнее всего, осудят как опасного преступника, но он по-прежнему оставался ее мужем и отцом Нила. Независимо от того, виновен он или нет, какая-то ее часть все равно будет воспринимать Гордона как того идеалистически настроенного парня, в которого она влюбилась много лет назад в студенческом кафетерии. Судя по почте, которую она получала, подавляющее большинство окружающих, как и ее друзья, считали, что ей следует развестись с ним, но Лайла не могла этого сделать. Когда-то давно она уже отвернулась от людей, которых любила, в тяжелый для них момент и до сих пор не могла простить себя за это. Она не собиралась повторять эту ужасную ошибку.
Захваченная приливом воспоминаний, Лайла стояла, раскачиваясь на каблуках, и тихонько плакала, не замечая, как слезы медленно стекают по ее щекам и капают с подбородка. С Гордоном и Нилом она держалась отважно и скорее бы умерла, чем проронила бы на людях хотя бы слезинку. Только в такие моменты, как сейчас, оставшись наедине с собой, она могла позволить себе расслабиться и отпустить свои чувства на волю.
Когда Лайла поняла, что снова может двигаться, не разваливаясь на части, она вернулась к упаковке вещей. Она начала сортировать фотографии, пачкой лежавшие в коробке, и натолкнулась на последний снимок Гордона, сделанный на церемонии окончания Нилом средней школы. Они были настолько похожи, что невозможно было ошибиться в том, что это отец и сын: оба высокие, сухощавые, с одинаковыми темными вьющимися волосами и карими, с золотинкой глазами. У них были и другие общие черты. Для обоих была характерна невероятная напористость и своеобразное чувство юмора. К себе они относились строже, чем к кому-либо другому. Как и отец, Нил корпел над своими оценками так, будто это был вопрос жизни и смерти. Но когда она смотрела на фото, больше всего ее поразило гордое выражение на лице Гордона. Вся любовь, которая была в его душе и которая распределилась бы на всех детей, если бы Господь дал им их, была направлена на единственного сына. Она знала, что сердце Гордона разрывается при мысли, что в следующий раз он увидит Нила только под присмотром надзирателей в обстановке, где им будет позволен только ограниченный физический контакт.
Словно услышав ее мысли, зазвонил сотовый телефон Лайлы. Это был Нил.
— Привет, мама. Никогда не догадаешься, откуда я звоню.
При звуке голоса сына сердце Лайлы снова надорвалось.
— Я не знаю, — ответила она, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Так где же ты, дорогой?
— Я здесь, в фойе. — Он ненадолго прервался, чтобы поздороваться с Карлосом, дворецким. — Я решил приехать на день раньше. Пи Джей как раз ехал в город, так что я увязался вместе с ним. — Сосед сына по комнате в колледже Весли, мальчик из Пакистана по имени Пракаш Джохар, или сокращенно Пи Джей, жил со своими родителями неподалеку от них, на углу Лексингтон и 72-й Восточной улицы, и они с Нилом по очереди подвозили друг друга. Впрочем, это продолжалось до тех пор, пока Нилу не пришлось отказаться от новенького «Фольксвагена Джетта», который они с Гордоном взяли для него в аренду, когда он окончил школу. Сейчас их возил только Пи Джей.
Лайла невольно напряглась. Единственное, на чем Гордон твердо настаивал, это чтобы Нила уберегли от всех переживаний завтрашнего прощания. Муж совершенно не обрадуется, узнав, что Нил уже здесь.
— Разве у тебя сегодня нет занятий? — спросила она.
— Расслабься, мама. Я могу позволить себе пропустить пару лекций. Или ты действительно думаешь, что я не собирался попрощаться с папой? — Он произнес это веселым тоном, что вряд ли могло обмануть Лайлу. Нил пропускал занятия только в самом крайнем случае. Повзрослев, он стал полной противоположностью обычному подростку и заявлял, что, когда пропускает день в школе, чувствует себя хуже, чем при высокой температуре. — Ты где сейчас? Я звонил в квартиру, но там только автоответчик.
— Я в подвале, разбираю вещи в нашей кладовке. — «Интересно, почему Гордон не снял трубку?» — подумала она и тут же решила, что он, возможно, просто не в настроении с кем-либо разговаривать, даже с Нилом. Уже не первый день муж находился в сильной депрессии. Все эти месяцы он хорошо держался, пытаясь сохранять надежду до последнего момента, но в конце концов не выдержал груза отчаяния и надломился. У него пропал аппетит, по ночам он почти не спал. — Я сейчас поднимусь. Мне нужно только разобрать здесь несколько коробок. — Лайла взглянула на часы, с удивлением отметив, что находится в подвале уже несколько часов. — Я точно не знаю, что там у нас есть из еды, но ты можешь сам посмотреть в холодильнике.
— Не волнуйся. Я по дороге купил рогаликов и творожных сырков. И еще шотландского лосося, которого так любит отец. — Взгляд Лайлы затуманился от слез. Как это похоже на Нила! В этом отношении он тоже был копией своего отца. Гордон никогда не забывал ни о каких датах. На каждый день рождения или годовщину их свадьбы он преодолевал немыслимые расстояния только ради того, чтобы купить ей безупречный подарок. Например, на их десятую годовщину он внезапно увез ее в аэропорт и сделал сюрприз — поездку в Марокко, место, где ей всегда хотелось побывать. Не сказав ни слова, Гордон собрал чемоданы, договорился о нянечке для сына и перенес на более поздний срок все ее встречи. — А еще я привез бутылку вина. Хорошего вина, — сказал Нил, и в его словах Лайла услышала голос мужа.