Движение по сохранению индивидуальной исторической памяти проявило себя и в Казыме, и в Березове в 1970‐х годах. В Фондах Березовского историко-краеведческого музея[387] хранятся воспоминания участников событий, относящиеся к этому периоду. Краткие воспоминания Василия Петровича Попова[388] и Георгия Ивановича Хрушкова[389] были, вероятнее всего, записаны пионерами Казыма в 1979 году[390]. К этому же времени относятся и заметно более подробные мемуары Гаврилы Михайловича Бабикова[391], самостоятельно записанные им на восьми страницах. Этот текст создан, видимо, по тому же «официальному запросу», но дает возможность предполагать меньший уровень цензурирования в силу рукописного характера.
Сопоставление воспоминаний конца 1970‐х и опубликованных несколько ранее «былей» Бударина дает возможность оценить, насколько к концу 1970‐х индивидуальные нарративы о Казымском восстании находятся под влиянием общих процессов.
Василий Петрович Попов и Георгий Иванович Хрушков, по всей видимости, были мобилизованы для участия в заключительной части операции. По крайней мере, их воспоминания касаются лишь заключительного боя/перестрелки отряда Булатова у чумов повстанцев и последующих суток. Воспоминания коротки, рассказчики (особенно Попов) скованны, причины чего можно лишь предполагать (самоцензура перед школьниками-пионерами? несвободное владение русским?).
Воспоминания Василия Петровича Попова написаны (а скорее всего — записаны) от первого лица и предельно кратки: полстраницы машинописного текста, три абзаца, девятнадцать предложений. В заголовке Попов характеризуется как житель села Казым и проводник отряда Булатова (он ехал на нарте с ним и с погибшим затем пулеметчиком Соловьевым). Воспоминания касаются эпизода последнего боя, когда после четырех суток пути, ночью, в буран, отряд Булатова добрался до чумов повстанцев.
Завязка событий остается за пределами рассказа, развязкой служат похороны убитых членов отряда Булатова. Намерения сторон не комментируются, коротко протоколируются действия, которым был свидетелем рассказчик, ночной бой у чумов остается запечатлен в состоянии «здесь и сейчас»: «Кибардин С. В. подъехал первым, соскочил с нарты и, не успев сделать ни одного выстрела, упал, сраженный пулей из винтовки. За ним соскочил Дуркин, он тоже был убит из той же винтовки. Скочилов, ехавший за ними, успел спрятаться за нарты»[392]. За пределы хронотопа «здесь и сейчас» Попов выходит только в уточнении имени стрелка-ненца — Енгух.
Лишь один фрагмент воспоминаний Попова изложен с позиции участника: «Я начал кричать им по-хантыйски: „Сдавайтесь! Вас всех перестреляют. Русских много и еще скоро подъедут больше!“» В воспоминаниях Попов не солидаризируется ни с одной из сторон, предпочитая занимать позицию свидетеля, а не участника экспедиции. Единственное исключение — описание конца боя, где в рассказ включено местоимение «мы» и именование «товарищи»: «А остальных пленных мы погрузили на нарты и повезли вместе с убитыми товарищами в Нумто, а оттуда в Казым».
Как и В. П. Попов, Георгий Иванович Хрушков представлен как житель села Казым. Его воспоминания[393] также сфокусированы в основном на последнем эпизоде восстания — походе карательного отряда и в целом более подробны, чем воспоминания Попова. Однако роль самого Хрушкова в событиях установить не представляется возможным. Вероятнее всего, он прибыл к месту перестрелки с хантами вместе с отрядом поддержки из Казыма уже после окончания сражения.
В своем рассказе Хрушков пропускает события 1931–1933 годов, подробно останавливаясь только на убийстве членов советской делегации, подчеркивая вероломство хантов. Расправа над пленными описана с натуралистической жестокостью (нехарактерной для сочинения Бударина): «…По определенному сигналу, схватили сразу всех членов бригады, накинули им на шеи веревки, начали затягивать петли. Тянули человек двадцать с одной стороны, двадцать с другого конца веревки. Потом им этого показалось мало. Они привязали пленных к нартам и таскали по снегу, а потом изуверски стали втаптывать ногами в снег» (курсив здесь и далее в цитатах мой. — Н. Г.[394]). Поэтика сцены закономерно разрешается подтверждениями самоидентификации, уточняющими солидарность с жертвами и размежевание с убийцами: «Совершив страшную казнь над пятью советскими людьми, враги скрылись»[395]. Таким образом, вся первая страница воспоминаний Хрушкова — это воспроизведение «памяти победителей» и, возможно, результат совместного редактирования воспоминаний казымскими пионерами и ветераном ОГПУ.
Вторая страница текста посвящена событиям той же ночи «штурма» поселения у Нумто, что и воспоминания Попова. Воспоминания Хрушкова расширены за счет пересказа мыслей нападавших, однако в остальном это более или менее та же версия, которую излагает Попов. Вероятнее всего, версии Попова и Хрушкова основываются на одних и тех же рассказах очевидцев. Незначительные различия (имена и количество стрелявших хантов), возможно, обусловлены аберрациями памяти. Завершает рассказ автобиографический фрагмент, в котором Хрушков ночью дежурит при трупах убитых в перестрелке и описывает пережитое вполне в жанре святочных быличек.
Таким образом, даже самые краткие воспоминания, записанные, скорее всего, в формальной обстановке по официальному запросу, оказываются достаточно сложно устроены. Они обнаруживают несколько жанров — повествовательных моделей, включая в себя в качестве стержневого сюжета память о событии, основанную на пересказе свидетельств очевидцев боя и собственном пережитом опыте.
Основная рамка воспоминаний Г. М. Бабикова задана не коллективной памятью о восстании (к которой, по всей видимости, отсылают воспоминания В. П. Попова и Г. И. Хрушкова), а автобиографическим дискурсом. В 1979 году Бабикову 74 года, он рассказывает о себе и в отрывочных, но ярких эпизодах воспроизводит запомнившееся ему и имеющее отношение к Казымским событиям. Точкой отсчета становится 1933 год: «1933 г. августе м-це я выехал Казымскую кульбазу. Попросили меня работать тузсовете секретарем»[396].
Текст Бабикова являет некоторые яркие черты письма «наивного автора»: следование «правде факта» без выделения приоритетов повествования, высокая детализация отступлений, возникающих каждый раз, когда отправка Бабикова на новое место работы откладывается («отправкой меня время затянулось»), постоянные упоминания чаепития и угощения строганиной заехавших на факторию (такие встречи с особой любовью описаны автором). Рукопись Бабикова отражает и особенности письма человека с пробелами в образовании: пропуски предлогов (регулярно — предлог «в»), орфографические ошибки («пожалуста», «ботрак», «кульбаза», «зразу», «малированная кружка» и т. д.), написания географических названий со строчной буквы (помут, березово), использование просторечий («Ямщиком оказался пожилой хант Степан фамилию путем не помню не то Оборин (?) или др.», «там людей было дивно» и др.). Почти полное отсутствие знаков препинания значительно затрудняет установление логических связей. При этом Бабиков охотно прибегает к принятым в делопроизводственном стиле сокращениям (в т ч; и др, п/торг, т/пункт), распространяя их и на предлог «без»: «б/замка», «б/полезно».
В своих воспоминаниях Бабиков обнаруживает несомненный талант рассказчика, внося в повествование интригу и драматургически оформляя эпизоды прошлого, врезавшиеся в его память. В отличие от Попова и Хрушкова Бабиков не был участником боевых действий; он был работником отдаленной фактории по заготовке пушнины и открыто и часто прибегает к «чужому слову» в описании событий.
Завязкой повествования становится описание поездки в отдаленную факторию: «Приехали помут (Помут. — Н. Г.) т/пункт Интегралкооператива там людей было дивно в т ч Дидюхин Николай работник кооператива. Они очень заинтересовались моей поездкой в сторонке шушукаются можно было понять вот еще нашелся один…» (с. 1–2). «Приезжаем т/пункт, а торг пункте ни души. Одна юрта б/замка среди густого соснового бора. Вместе прилавка служат ящики из под товаров. Промтоваров тыс. на 40» (с. 2). Детализация сцены проведена через действия героя, что рождает почти кинематографический эффект: «Спичкой посветили нашли керосиновую лампу в углу стоит железная печка. Затопили железку вскипетили воду из снега попили чайку. Оленей пустили на подножный корм с колотушками на шее, чтобы не разбрелись далеко. Ямщик рвался уехать, но я его отпускал до 3х суток»[397]. Тревога автора, удерживающего компаньона-ямщика, не напрасна: «…На 3е сутки в ночь врываются в шумом гамов [так!] сразу нарушили наш покой. Первое слово кто-то есть? Пожалуста нас обогрейте, накормите? Приехал зав. факторией Поленов и. о. непомню знал, что его прозвание было по березову (жулик) сним приехал парторг к/базы Микушко и еще приехали ханты с пушниной» (с. 2).
Сцена участливого расспроса Поленова Бабиковым становится первым эпизодом «свидетельских показаний» в тексте воспоминаний. Заведующий факторией рассказывает о конфликте с хантами: «Поленов зразу-же начал принимать пушнину, но одновременно левой рукой захватывает грудь, несколько стонет и жалуется на боль в груди. Я спрашиваю что с вами заболели видеть? Вкратце объясняет? Как только приезжаю ихнию стойбище меня окружили толпа востанцев с шибли из нарт: на ноги одели петлю, и на шею, с одной стороны и с другой стороны толпы приподнимают как чурку деревянную и отбивают на изезженную тандару, отбивают всю внутренность, но а всетаки: как оставили живым то? Поленов прекрасно владел хатыйким [так!] языком и недавно он вернувшись заключения: он клялся и божился грехах своих и только поэтому его отпустили» (с. 2).