Десятка, я по полной программе все делала для того, чтобы сохранить память об этом событии. И с теми людьми, с которыми я общалась, — это было, может быть, лет уже около 10 назад — они тоже рассказывали многие, ничего не боялись, и они хотели именно рассказать, передать эту память. Это было. А сейчас, мне кажется… <…> Это мое мнение. Мое — это десятка.
Вопрос: Вот насколько забвение, если 10 — это память, а 0 — это забвение?
Ответ: Старики уходят, остается поколение — те уже, которые в 60‐е годы родились, они пока держат деревню. Дети их уже все почти в города уезжают — нет работы, нет денег, ничего нет. <…> А щас я думаю, что идет именно в эту сторону, и, может быть, если у нас 5 здесь, то я бы на 4 поставила — где-то 4 примерно. Мое впечатление такое.
Вопрос: А почему не 3? Не 2?
Ответ: Ну, потому что еще в основном держится поколение в деревнях, которые родились в 60‐е годы, еще учащиеся советской школы — они еще что-то слышали, и у них можно пробудить какой-то интерес. А дальше, их дети уже — они почти ничем не интересуются[481].
Интересным способом маркирования исторической памяти в публичном пространстве выступают «Метки события для наблюдателя». В нашем случае инструментом для наблюдения стали сувениры-магниты по теме восстания, которые продавались в музейной сувенирной лавке. Оказалось, что мы были первыми покупателями за два года, которые обратили на них внимание. В целом удивительно, что такие магниты вообще были изготовлены, так как это событие не имеет какой-либо привязки в городском пространстве, кроме памятника «Черный ворон» с неоднозначной коннотацией, находящегося на кладбище.
Отдельно упомянем о проективных методиках, которые также позволяют добиться желаемого результата. Для получения ответов на вопросы о необходимости сохранить память о событии и его участниках с помощью создания в воображении образа того, как он должен выглядеть, где находиться, на чьи средства создаваться и пр., может быть использован «Образ и место памятника участникам восстания».
Интервьюер предлагает описать памятник участникам восстания, это один или два разных памятника и почему. И где он должен находиться — в центре села, рядом с памятником героям Великой Отечественной войны, на кладбище или совсем в другом месте.
Ил. 3. Фрагмент работы художника Р. Симанова, г. Ишим (фрагмент утраченной росписи. 2001 г.). Изображение было частью экспозиции «1921 год» в Ишимском историко-краеведческом музее. Художник расписал стены и потолок помещения, где находилась экспозиция. После переезда музея в другое здание, так как росписи невозможно было перенести на новое место, они были закрашены во время ремонта новым владельцем помещения. Сейчас наиболее полные изображения росписей остались в фотоархиве Г. Крамора, ученого секретаря МАУК «Ишимский музейный комплекс им. П. П. Ершова»
Вопрос: А вот как помнить тогда, может быть, надо поставить им какой-то памятник?
Ответ: А у нас памятники есть.
Вопрос: Но они в Синицыно.
Ответ: В Синицыно. А потому что у нас, видите, у нас здесь было [восстание], а расстреливали-то там. Жертвы, жертвы, там, там памятники.
Вопрос: То есть памятник должен стоять на расстрельном месте, на ваш взгляд, да?
Ответ: Да.
Вопрос: А может быть, в селе тоже надо поставить? Просто не все добираются до Синицыно, да, мне кажется?
Ответ: Ну да, но знаете, сейчас такое время, сейчас вот, конечно, были и не против у нас здесь это поставить, но…[482]
Ключевые вопросы, позволяющие перейти к этой теме: «Почему так много памятников героям и жертвам Великой Отечественной войны, а памятников участникам Гражданской войны так мало, а участникам крестьянских восстаний еще меньше? Как он должен выглядеть, где находиться, на чьи средства создаваться?»
Вопрос: А вот скажите, вот это интересно, ну, вот у вас, я как понимаю, в селе есть памятник только борцам с кулаками?
Ответ: Да-да-да-да, погибшим.
Вопрос: А вот нужно памятник построить вообще, как бы и тем, кто повстанцы?
Ответ: Да, я бы за то, чтоб вот сюда мы приходили и почитали их.
Вопрос: То есть рядом поставить или вместе, один на всех?
Ответ: Вот, ну, конечно, к нам никто не поедет, но вот это надо их рядом, просто вот рядом поставить. Не один на всех, а… рядом поставить, чтоб…
Вопрос: Не надо один?
Ответ: …что эти за свое боролись, а эти за свое боролись. Но дело в том, что правых мы теперь не можем найти. Кто был прав, кто был виноват, не нам их судить[483].
Вот как могут быть интерпретированы полученные ответы. Желание дать деньги на такой памятник можно трактовать как более прочную установку на сохранение памяти об односельчанах — участниках события, чем нейтральный ответ «если будут собирать, то, может быть, и мы поучаствуем». Особенно показательна отрицательная реакция на это предложение и последующая аргументация, например «я приезжий», «я к этому отношения не имею», «не знаю, пусть государство заботится».
Вопрос: Представьте себе памятник, вот крест, да, на него надо будет собирать деньги. А как вы думаете, вот кто бы стал сдавать деньги на этот крест и как много таких людей было бы.
Ответ: Сейчас уже навряд ли. Я думаю, это спонсоры, просто должен быть кто-то. А потому что уже это никому не надо.
Вопрос: Даже потомкам?
Ответ: Многим не надо.
Вопрос: Даже потомкам?
Ответ: Может быть, даже и так. Ну, как бы уже все это, деревня подзабыла это время, [19]20‐е годы, сто лет подходит[484].
И эта же респондентка, начав говорить о том, что памятник нужен, но никто не будет его устанавливать, спустя несколько минут приходит к мысли, что она сама может стать инициатором установки памятного креста.
Я своим девчонкам (подругам-односельчанкам. — Авт.) позвоню и поговорю с ними, что они на это [скажут]. У нас там есть к кому обратиться, крест-то уж сделать можем, и табличку написать можем, и просто поставить там, на этом месте. Это можно сделать. И это небольших денег будет, крест-то этот купить — это небольшой крест, и табличку эту сделать. Вот вы хорошую дали мысль. <…> Я поговорю, мы, возможно, это сделаем[485].
Образ памятника в описании респондента может дать представление об отношении к участникам восстания как героям, жертвам или врагам. Мы сгруппировали ответы в три категории: «Ангел скорби» («Здесь надо ангела поставить. Светлого ангела»[486]), «Крепкий сибирский крестьянин, которого извела советская власть» («Человек какой-то рабочий… крестьянин. С тем же плугом, с которым работал») и некий памятный знак, стела («Это скромный был бы памятник. <…> Наверно, знак какой-то памятный был лучше всего»[487]). Такие варианты ответов показывают разность отношения к событию и его участникам в памяти респондентов.
Еще один способ заставить респондентов говорить о своем восприятии прошлого — предложить поучаствовать в «Бессмертном отряде» и самим решить, память о ком будет визуализирована и представлена на публике. Экспедиция проходила в преддверии подготовки к Дню Победы, и вопрос о возможности собрать «Бессмертный отряд» из участников событий восстания оказался вполне уместным. Предлагалось порассуждать на тему, возможно ли вообще шествие в честь участников восстания? Это должно быть совместное шествие или же два отдельных шествия?
Подобная проекция позволяет выявить отношение респондента к событию из перспективы его позиции в ответах на вопрос, что делать с воспоминаниями о Гражданской войне (восстании) в связи с памятными датами. Позиции «примирения» и «реабилитации», «восстановления справедливости в отношении мятежников» или «возмездия за безвинно погубленных крестьян» раскрываются вопросом о том, должны ли портреты участников событий (так называемые «мятежники» и «каратели») находиться в одной колонне или это две разные колонны?
Вопрос: Как вы думаете, а могла ли быть поддержана такая идея, или могли ли выходить с портретами не только Великой Отечественной войны, но вот и Гражданской войны, и в том числе вот этого восстания [19]21‐го года, это же ведь тоже герои. Ну, семейные герои.
Ответ: Я поняла вас. Я думаю, что, наверное, нет, наверное бы, это не было поддержано — не нами историками, да, а именно населением. Опять же, в связи с тем, что это очень размытое представление о том, кто был бандитом, а кто был за правду. То есть правда была у всех разная. И ведь те, кого называют наши старожилы конкретно коммунистами, да, конкретно для них врагами, в их семье-то они же были героями. Поэтому здесь очень сложно, кого считать героем. Мы вот по крупицам пытаемся это выяснить, те, кто этим вопросом занимается, вот вы, конечно, замечательную ведете работу, но в семье, в любом случае, каким бы ни был предок, он будет героем. И, может быть, даже наоборот, вот Шевченко — он да, он за правду, мы его, в принципе, можем легко как историки назвать героем, он свое отстаивал, он был прав, почему нет, — а родственники стесняются, им вдолбили, что он был плохой, был бандитом, и они не пойдут с портретом ни за что[488].
В целом предложение о проведении акции «Бессмертный отряд» не вызывало негативной реакции:
Вопрос: Если гипотетически предположить, что была бы возможность создать, ну, «Бе