— Лукич, — завопил я, — ты и на флоте, что ли, послужить успел?
На обороте фотографии стояла дата: 6 декабря 1955 года, Севастополь.
— Было дело! — сознался Лукич. — Только не очень долго. Месяца три всего. Да и то нельзя сказать, что я служил. Просто в форму флотскую нарядился, чтобы особо не выделяться. Как в маскхалат. В Севастополе на любого, кто не в морскую форму одет, смотрят косо, с подозрительностью, и все норовят такого задержать на предмет проверки документов и выяснения личности. Народ-то там сильно пуганый.
— А как тебя туда занесло? — любопытствую я. — Ведь, насколько мне известно, тебя, Лукич, в пятьдесят пятом году из органов турнули, и ты работал лектором в обществе “Знание”.
— Правильно, — соглашается Лукич, — только из органов меня не турнули, как ты выражаешься, а перевели в резерв с оставлением удостоверения и права ношения оружия. Правда, последним правом я и в старые времена не очень пользовался. Зачем оружие, когда ты на собственной территории? На собственной территории единственным оружием должна быть революционная законность. Этой законностью можно так шарахнуть, что никаким оружием не получится! Сам знаешь, сколько этой самой “соцзаконностью” людей перевели! О каком же пистолете можно в таких условиях помышлять.
— Ладно, — говорю я, — ты, как всегда, прав, Лукич. Так как же тебя всё-таки на флот занесло?
— Произошло это, если мне не изменяет память, где-то перед ноябрьскими праздниками пятьдесят пятого года. Я эти праздники всегда любил отмечать, отмечаю и до сих пор. Как бы к Октябрьской революции ни относиться, но, как говаривал Ленин, несомненно одно — Октябрь ознаменовал начало принципиально новой эпохи в истории человечества. А уж хороша была эта эпоха или совсем наоборот — это вопрос политических вкусов и воззрений. С какой точки смотреть. С моей, например: ну, кто бы я был, если бы не Октябрьская революция. Гопником каким-нибудь. А так до полковника дослужился, решал задачи государственной важности. Значит, для меня Октябрь явление более чем положительное. Конечно, у тех, кого шлёпнули или всю жизнь заставили просидеть в зонах, точка зрения другая; но истинная демократия как раз и состоит из различных точек зрения.
— Так вот, помню, купил я бутылку коньяка, — продолжал свой рассказ Лукич, — и собирался присоединиться к компании таких же полуотставных “оперов”, как и я сам, чтобы за праздничным столом, как говорится, вспомнить нашу юность боевую в рамках разрешённого к разглашению. Ну и выпить, разумеется. Иду я, значит, в предпраздничном настроении домой и — дверь ещё не успел открыть — слышу, как у меня телефон надрывается. Ну, думаю, начались предпраздничные поздравления.
Так-то я подумал, но уже по тому, как телефон верещал, ясно было, что кто-то до меня добирается по спецсвязи. Я совсем не обрадовался. Время было смутное. И года ещё не прошло, как были разгромлены органы госбезопасности, а их руководство истреблено без суда и следствия. Чистки и аресты продолжались. Вполне могли добраться и до меня. Просто так — чтобы где-нибудь ещё одну галочку поставить.
Это сейчас — во времена вашей цирковой демократии — весь костяк бывших органов пребывает в благодушно-злобном состоянии. Кто банком руководит, кто отрасль промышленности захватил, кто сколачивает боевую организацию нынешних коммунистов и ждёт не дождётся, когда они призовут Зюганова к решительным действиям. Да, времена настали…
— Лукич, — перебил я ветерана, — о нынешних временах мы поговорим как-нибудь потом, а сейчас мне хочется, чтобы ты не отвлекался от флотской темы. Итак, до тебя кто-то добирался по спецсвязи. Продолжай.
— Да, почувствовал я это. Так что с некоторым Душевным волнением снимаю трубку и слышу голос одного своего сослуживца, тоже полковника, таинственно исчезнувшею из органов в самый канун смерти товарища Сталина.
— Лукич, — говорит он, — с наступающим.
— И тебя так же, — отвечаю я.
— Как здоровьице?
Вопрос о здоровье в нашем деле никогда не был праздным. Тем более, если он был обращён к человеку, которого многие на Лубянке шёпотом поминали как расстрелянного.
— Слава Богу, всё нормально, — как-то глуховато объявляет он, — а у тебя?
— Тоже, тьфу, тьфу, тьфу, всё ничего, — признаюсь я, — спасибо за поздравление. Извини, я только что пришёл. Ещё даже не разделся. А мне скоро убегать надо.
— Всё ещё бегаешь? Это хорошо, — говорит он. — Хорошо, что не разделся. Через пять минут за тобой приедет машина. Хватит тебе бегать.
— Машина, — как-то глупо переспрашиваю я, — откуда машина?
— Узнаешь позднее, — отвечает мой знакомец, — а пока спускайся вниз Она уже должна подъехать. Чёрное “шевроле”.
И повесил трубку.
“Вот, — думаю, — не было печали! Гадай теперь: возьмут не возьмут”.
У меня давно стоял портфельчик со всем необходимым — “если сразу возьмут, чтоб не мыкаться”, — как в песне поётся. Опять же думаю, брать его с собой или нет? Решил взять. Кому он помешает? А с портфельчиком и я сам посолиднее выглядеть буду. Беру, значит, я свой “допровский” портфель и спускаюсь.
Действительно, у подъезда стоит чёрный “шевроле”. Не похоже, думаю, что брать приехали. “Шевроле” для такой надобности гонять не стали бы. Пригнали бы простой “воронок”. Кто я такой, в конце концов. Простой полковник. А тут “шевроле”!
Мало того, шофёр в форме старшего сержанта заднюю дверь открывает, честь отдаёт и говорит: “Садитесь, товарищ полковник”.
Хотел я пошутить, что мол, не “садитесь”, а “присаживайтесь”, но не стал, чтобы беду не накликать и фамильярщину не разводить.
Поехали по предпраздничной Москве. Кругом гирлянды из лампочек, транспаранты: “Да здравствует 38-я годовщина Великого Октября!”. На одних плакатах цифры арабские, на других — римские. Портреты Ленина кругом поразвешены, а больше и никого.
Народ ещё не очень очухался после внезапной смерти товарища Сталина, и правительство решило не раздражать обывателя новыми портретами. Тем более, что и лики на этих портретах, как их ни рисуй, — умными не получаются. Выглядят, как клоуны. Тогда уже многие говорили: “Цирк, да и только”.
Так что советская власть не в 1991-м году кончилась, а тогда — во второй половине пятидесятых годов.
Чтобы ты лучше понял эту историю, я тебе расскажу вкратце, кто прорвался к руководству страной после убийства товарища Сталина. Или после государственного переворота в феврале-марте 1953-го года.
Первым секретарём партии стал Хрущёв. Это ты, наверное, знаешь. Премьер-министром назначили Маленкова. Министром обороны стал маршал Булганин из профессиональных партаппаратчиков. Министром госбезопасности остался назначенный ещё Сталиным Игнатьев, сменивший арестованного Абакумова. Тоже фрукт — я тебе скажу! Был секретарём Саратовского горкома, затем перешёл в аппарат ЦК и оттуда был брошен на “укрепление органов”.
Он вёл всё “дело врачей”, лично сварганил так называемое “дело еврейской молодёжи”, о котором вообще — даже сквозь зубы стиснутые — не любят упоминать, приказал пытать самого Абакумова, а после переворота преспокойно остался на своём месте и принял участие в истреблении старого аппарата МГБ.
Министром внутренних дел после расстрела Лаврентия Павловича Берия стал генерал-полковник Круглов — бывший заместитель Абакумова по “СМЕРШу”, на котором тоже негде было клейма ставить. Его даже называли “праотец советской коррупции”.
Не успели затащить товарища Сталина в мавзолей, как заговорщики перегрызлись между собой. В результате полетел Маленков — в прошлом самый близкий к Сталину человек, считай, года с тридцать девятого. Лучший друг Лаврентия Павловича. Он думал кровью Лаврентия Павловича откупиться. Да не вышло. Выгнали с треском и заменили Булганиным. А на освободившееся место министра обороны назначили маршала Жукова — великого полководца.
Помнится, товарищ Сталин как-то сказал Абакумову: “С таким великим полководцем надо иметь население миллионов шестьсот”. После войны Сталин хотел создать специальную следственную комиссию по поводу столь кошмарных потерь нашей армии. Первые подсчёты показали, что потеряно около тридцати миллионов человек.
Вызвал он, говорят, Жукова и спрашивает: “Как же это ты воевал, что такие потери допустил?”. А Жуков ему отвечает: “Как вы приказали, так я и воевал. Вы же сами сказали, что эта война должна стать завершением процесса коллективизации. И гениально предвидели, что потери будут такими же”. “Но в коллективизацию, — возразил вождь, — мы потеряли всего пятнадцать миллионов человек. А тут вдвое больше! Как же это произошло?”. А маршал Жуков ему и отвечает: “В коллективизацию нам никто не помогал. Сами старались. Потому всего пятнадцать миллионов и получилось. А тут нам Гитлер как помог! Вот на такой показатель и вышли!”
От такой наглости у товарища Сталина чуть инфаркт не случился. Очухался вождь и немедленно приказал произвести на даче у Жукова обыск.
Лукич посмотрел на меня внимательно. Похоже, что-то там соображал. Потом махнул рукой и выпалил:
— Я в этом обыске участвовал. Мать честная! Чего мы там только ни нашли! Золотых часов одних штук тридцать. Целые завалы колец, кулонов, золотых цепочек, пригоршни серёг с бриллиантами. Серебряных вилок и ложек семьсот пятьдесят штук, триста тридцать чернобурых лисиц, три километра мануфактуры, сорок огромных ковров, шестьдесят картин в золочёных рамах, драгоценные сервизы примерно на тысячу предметов и даже, как сейчас помню, семь аккордеонов с художественной выделкой. Всего и не упомнишь!
Когда товарищу Сталину об этом доложили, он усмехнулся и сказал: “Потому он столько людей и угробил, чтобы ни с кем делиться не пришлось”. И отправил Жукова в Свердловск, где тот с горя женился. А весь штаб его приказал посадить за перерожденчество, поскольку у всех штабных на дачах, если и было чуть поменьше наворованного, чем у их начальника, то не намного.
Помнится, допрашивал я одного генерала из окружения Жукова. Спрашиваю: “Шестьсот серебряных ложек, вилок и других столовых предметов вы также украли?”