D7
ФИЛИП ФРАКАССИ
1.
— По стаканчику перед сном?
Ужин оказался откровенно несъедобным для них обоих, и хотя они были не совсем в глуши, всё вокруг казалось незнакомым. А теперь вот застряли где-то между двумя точками на карте Штатов — одной у Западного побережья, другой у Восточного — в этом смутном, ничейном клочке страны, где ночью выбор прост: либо забегаловка с липкими полами, жирными столами (и ещё более жирными чизбургерами, как они уже выяснили), либо вообще ничего.
Отель, который они забронировали, был сносным, но оба жаждали с рассветом снова выехать на трассу и оставить этот душный уголок глубинки за спиной. Если всё пойдёт по плану, через два дня они будут подъезжать к своему новому дому в западной Пенсильвании, променяв смог, пробки и толпы Лос-Анджелеса на три акра леса и дом, достаточно просторный для семьи из четырёх человек (что, в конце концов, и было их долгосрочной целью).
Но Дайан, сидящая на пассажирском сиденье, нервничает.
Ехать обратно в отель по тем же извилистым незнакомым дорогам ночью — совсем не то, что пару часов назад. Тогда хотя бы садилось солнце, и вокруг виднелась земля, давая понять, где ты и куда движешься. Теперь же кажется, будто они мчатся сквозь космос: ночь вокруг такая густая, что гасит свет фар, а сама тьма давит на стёкла машины, словно жаждет проникнуть внутрь.
— В отеле есть бар? Я не заметила.
Пол пожимает плечами.
— Сомневаюсь. Похоже, вечером там только тот пацан на ресепшене. Но, может, найдём бар где-то тут... что там навигатор говорит?
— Не хочу просто так колесить наугад, — отвечает она, чувствуя тяжесть в животе после забегаловки. — Место какое-то странное.
— Ну да... может, просто опустошим мини-бар.
— Не припомню, чтобы там был мини-бар, — усмехается она. — Но мне правда хочется уже вернуться.
— Согласен, — говорит Пол. — Это тот поворот?
— Э-э... — Дайан тыкает в сенсорный экран, открывает карту. — Чёрт, тут даже дороги не обозначено.
— Ну, это нехорошо.
— Да уж. Думаю, надо развернуться и ехать обратно... вот, видишь? — Она показывает на экран, где извилистая чёрная линия известной дороги медленно исчезает за синей точкой их машины, будто оторвавшейся от реальности и теперь дрейфующей в безбрежном зелёном море.
— Клянусь, это был тот поворот...
— Пол, там кромешная тьма. Я вообще не вижу ориентиров. — Дайан вглядывается в окружающую темноту, но различает только густой лес, теснящийся к узкой дороге, и пустое чёрное небо над головой.
— Зато хотя бы не дождь?
— Пол, я...
— Эй, глянь.
Пол указывает вперёд. Дайан наклоняется и замечает тусклый белый свет у обочины впереди, чуть дальше за стеной высоких деревьев. Когда они подъезжают ближе, дорога расширяется, лес отступает, и источник света становится виден полностью.
— Это не отель.
— Ну ещё бы, — оживлённо говорит он. — Но, возможно, бар.
— Байкерский бар, может быть.
— Ещё круче!
— Пол...
— Давай просто... просто проверим.
Когда здание полностью открывается взгляду, Дайан понимает (с примесью облегчения и тревоги), что это действительно бар. Судя по всему, хонки-тонк. Снаружи — тёмные широкие доски, витражи, залитые неоном, и, боже правый, тележные колёса по бокам от входа на крыльцо.
Неожиданно: рядом — большая гравийная парковка, почти заполненная.
Над крышей крыльца, выведенные грубыми (хоть и выцветшими) белыми буквами во всю длину здания, красуются слова:
«HAPPY’S BAR & GRILL».
— Ты только посмотри! — Пол явно в восторге от находки. — И ни единого байка на парковке. Просто хорошие парни хорошо оттягиваются. Чёрт, держу пари, там ещё и группа играет.
— Пол...
— «Бар и гриль»? Дорогая, мы могли бы тут поужинать. Готов поспорить, тут лучшие бургеры в штате.
— Пол, я устала.
— Один стаканчик, — говорит он, паркуя гибридный кроссовер между двумя забрызганными грязью пикапами. — Один стаканчик — и возвращаемся в отель. Просто хочу, ну, знаешь... окунуться в местный колорит.
Дайан вздыхает.
— Ладно. Один. Но слушай, группа или нет... — добавляет она, распахивая дверь и выходя в холодную ночь.
— Что?
— Никаких танцев.
Пара поднимается на широкое крыльцо с деревянным настилом, затем останавливается перед закрытой дверью, изучая приколотую к ней табличку:
НИКАКОГО ОРУЖИЯ
НИКАКИХ НОЖЕЙ
НИКАКИХ ДРАК
Дайан бросает на Пола косой взгляд. Он отвечает тем же.
— Чёрт возьми, дорогой, — сладко говорит она, — придётся оставить AR-15 в багажнике.
— Как бы не так, — хрипло отвечает Пол, упирая руки в бока. — Это же Америка, чёрт побери.
Дайан смеётся, но ни один из них не тянется к двери, будто между ними и тем, что ждёт внутри, незримая преграда — дрожащая мембрана сопротивления, которую нужно преодолеть усилием воли.
— Они открыты, да?
Пол кивает.
— Слышу музыку. И машины... — неуверенно добавляет он, указывая на заполненную парковку.
— Конечно, разумеется.
Внезапно, словно отрывая пластырь, Дайан делает шаг вперёд, хватает большую дверную ручку и дёргает.
Дверь без сопротивления распахивается. Тёплый свет заливает их тела и деревянные доски крыльца. Что-то душевное и ритмичное — старый электрический блюз в духе Стиви Рэй Вона или Джеффа Бека — вибрирует в воздухе, манит внутрь.
Пол и Дайан в последний раз быстро переглядываются.
Всё в порядке, да?
Затем Пол пожимает плечами, кладёт руку на спину жене, и вместе они входят в бар — в свет, в музыку.
За ними дверь бесшумно захлопывается... и запирается.
2
К лучшему или к худшему, но интерьер бара «Happy’s Bar and Grill» оказался почти точь-в-точь таким, каким Дайан его себе представляла. Длинный, потертый дубовы й стойкий бар вдоль одной стены, основная обеденная зона с четырехместными столиками и ряд темных кабинок напротив. Чуть дальше — просторная танцплощадка (вполне сойдет для степ-танцев , подумала она), в углу которой ютится небольшая сцена. Слева от танцпола — темный коридор, ведущий вглубь здания, скорее всего, к мужскому и женскому туалетам. Все здесь — пестрая мешанина из дерева разных оттенков и фактур: пол из потертых досок от сарая (кофейного цвета, вероятно, от многолетнего вытаптывания ), длинный дубовый бар (светло-кленовый, по крайней мере там, где его не заляпали ) и столы из лакированной сосны (ореховые ). Потолок усеян старинными люстрами, покачивающимися от дуновения современных черных вентиляторов — все они лениво вращаются, ровно настолько, чтобы воздух не становился слишком спертым.
Неплохо , — подумала Дайан, довольная тем, что место не разочаровало. Черт, может, даже будет весело.
Бар, как они уже догадались по машинам на парковке, действительно был полон.
Почти все кабинки и столики заняты.
Так почему же здесь так чертовски тихо?
Ни смеха, ни криков. Ни пьяных возгласов. Ни разговоров…
Просто… тишина.
Кроме этой музыки , — подумала Дайан, оглядываясь в поисках источника.
И тут она его увидела.
Притаившаяся у дальней стены танцпола, обращенная к залу, словно бдительное око, мерцающая яркими пульсирующими красными, зелеными и желтыми огнями и играющая старый блюзовый рок-н-ролл — будто насильно впихивала в это проклятое место полное брюхо веселья.
Джукбокс.
Дайан почувствовала, как Пол дернул ее за локоть, и обернулась. Он смотрел прямо перед собой, губы сжаты в недовольную складку.
— Что?
Он взглянул на нее, затем наклонился и прошептал:
— Мне кажется, нам здесь не рады.
Минутная радость Дайан, только начавшая закипать, тут же угасла. Она снова осмотрела бар — и вдруг, с ужасом, поняла, о чем он.
Все смотрят на них.
Все.
Каждый столик, каждый стул, каждое барное кресло, каждая кабинка. Даже бармен уставился на них, слегка разинув рот от изумления — будто двое зеленокожих инопланетян с щупальцами вместо рук только что вошли в заведение.
Дайан также заметила, что здесь нет официанток с подносами еды, нет уборщиков, собирающих посуду, и никто не заказывает новых напитков в баре.
Танцпол пуст.
Каждый — каждый человек — сидит за столом, на стуле или в кабинке и просто…
Смотрит на них.
Дайан наклонилась к мужу, не отрывая глаз от странной толпы.
— Может, уйдем?
Пол кивнул.
— Абсо-блин-лютно.
Они обделали шаг назад. Пол поднял руку, помахал.
— Извините, что побеспокоили, — сказал он, его голос легко перекрыл звуки джукбокса.
Дайан, сжимаемая тревогой, развернулась и надавила на ручку двери. Та опустилась на несколько сантиметров, но дверь не поддалась.
Она толкнула сильнее.
— Черт.
Пол встал рядом.
— Дай я…
Он ударил ладонью по ручке. Ничего. Прижался бедром к двери…
— Она не откроется, — раздался из-за спины низкий мужской голос. — По крайней мере, сейчас.
Тихий, волнообразный ропот пронесся по залу.
Люди кивали в согласии.
— Надо было бежать! — зло крикнул другой мужчина. — Я же говорил, что придут еще.
— Да заткнись уже, Гарольд,