– Есть человек, с которым я хотел бы тебя познакомить сегодня. Для меня он человек особенный, Лондисизве. Он иньянга – лекарь. Он мне как брат.
– А что он делает?
– Всего понемногу. Дает мне порошок, от которого перестают чесаться ноги. У меня аллергия на пыль – можешь представить, как смешно? Жить здесь и иметь аллергию на пыль?
Сахиль смеется и задирает штанины, показывая, что у него есть носки – длинные белые спортивные носки.
Лондисизве приходит, пока идет игра в футбол. Выглядит он постарше Сахиля. Представившись, говорит:
– Хотел вас поблагодарить за привезенное. Многое из этого пойдет ко мне в лекарскую сумку. Мы достаточно углубились в двадцать первый век, чтобы люди думали, будто все на свете можно вылечить. Можно подумать, я не лекарь, а ремонтник бытовой техники.
Я смеюсь.
– Это не так смешно, как кажется, – говорит он.
Я киваю. Мы смотрим игру.
– У вас прекрасная семья.
– Спасибо.
Подбегает Эшли – ей нужно помочь убрать волосы. Я представляю ее Лондисизве, и она пожимает ему руку.
– Вам нравится ваша поездка? – спрашивает он.
– Потрясающе! – отвечает Эшли.
– Я очень рад, – говорит он, держа ее за руку. – А что больше всего?
Она думает, потом сообщает:
– Мне понравилось зажигать свечи вечером в пятницу, а потом еще когда все пели «Господь – Пастырь мой…».
– Все это хорошо, – кивает он. И выпускает ее руку. Она бежит играть снова.
– Она очень долго была грустна, – говорит лекарь.
– У нее все в порядке, – отвечаю я.
Лондисизве смотрит на меня так, будто я сознательно не хочу его услышать.
– В школе она учится хорошо?
– Сложный вопрос.
– Она боится. Ее тревожит, что с ней дальше будет. А этот тяжелый мальчик…
– Рикардо, – подсказываю я.
– Рикардо – ему нужны тренировки. Он переполняется энергией и подавляет ее, увеличивая свой вес едой. Ему нужно карате или фехтование, чтобы стать самим собой.
– Откуда вы это знаете?
– Некоторые вещи видны просто на взгляд, – отвечает он.
– Расскажите еще что-нибудь.
– Нейту нужно быть помягче. Он работает на гневе, как машина на бензине, но в какой-то момент может сломаться. Ему нужна пища помягче, чем гнев.
Я киваю, думая, что этот человек действительно что-то понимает. И тут он обращает свой взгляд ко мне. Просит меня высунуть язык, нюхает мое дыхание – наверняка пахнет хот-догом и горчицей. Он кивает, будто думая, как лучше сказать о том, что он увидел.
– Ты чуть не умер, – говорит Лондисизве. – Сейчас ты чувствуешь себя хорошо, но внутри не все хорошо. Ты держишь в себе что-то скверное, оно должно выйти, а ты боишься выпустить. Это что-то из очень давнего времени, и ты держишь это в себе, как спутника, с которым ты не так одинок, но сейчас у тебя есть семья, и чтобы ты был здоровым, это надо выбросить наружу.
Я киваю, понимая, что он прав. Способность описывать собственные переживания у меня ограничена, нюансы сформулировать не удается. Как вообще себя высказать? Ощущение такое, будто я могу только мычать и надеяться, что меня поймут по интонации. Можно было бы оправдаться инсультом, но это было бы вранье. Как я могу кому-нибудь передать, что внутри у меня всегда жило ржавое чувство омерзения, тусклая черная вода, которая, мнится мне, и есть моя душа?
– А что это такое – что нуждается в выходе наружу? – спрашиваю я.
– Это как раз и есть мой вопрос к тебе. Это что-то такое, что не дает тебе жить. Я хотел бы дать тебе что-нибудь, чтобы вычистить старое. Начнем мы с чая – он тебе даст крепкие сны и ветер, но надо будет пить его четыре дня. Перед тем как станет лучше, будет намного хуже.
Идея насчет «намного хуже» не заставляет меня прыгать от восторга и кричать: «Давай скорее!»
– А ветер – что ты имеешь в виду?
– Клубы дыма из живота, – отвечает Лондисизве. – Но как бы ты себя ни чувствовал, надо продолжать пить, пока не прекратится дым, и тогда ты почувствуешь, как полегчал твой дух. Начнем сейчас, – говорит он. – Я сделаю чай.
И он уходит.
Я смотрю футбол.
Через двадцать минут он возвращается с большой кружкой. Я выпиваю чай, на вкус земляной, тяжелый, как будто вареный торфяной мох с грибами.
– Из чего это приготовлено? – спрашиваю я. Отчасти чтобы потянуть время между глотками.
– Не могу сказать. Потому что если скажу, то должен буду тебя убить.
Он улыбается, и я вижу, что у него всего четыре зуба и зияющие дыры по обеим сторонам рта. Он смеется и говорит:
– Это была шутка.
Через сорок пять минут на меня наваливается изнеможение. Мне приходится лечь, и я не знаю, то ли дело в этом чае, то ли в том факте, что бар-мицва кончилась, но ощущается усталость, как от всей жизни, будто она вытекает из меня. Я возвращаюсь в нашу комнату и сплю несколько часов. Сны неуютные, очень живые, невероятных, перенасыщенных цветов. Они такие интенсивные, что пока их смотрю, я думаю, что никогда не забуду. А когда просыпаюсь, как с похмелья, то не помню ничего. Почти ничего. Какие-то странные фрагменты. Вот заседание с какими-то людьми, мы сидим в офисе, и они все разговаривают, а до меня доходит, что это шестидесятые годы, я в костюме, а люди эти – люди Никсона, и я работаю на Никсона, и все они поворачиваются ко мне и смотрят, будто чего-то ждут. А в другом сне мой отец в подштанниках танцует по дому, а на мне надет мамин лифчик, а мама бегает за отцом, хлещет его посудным полотенцем и приговаривает: «Да почини ты наконец кондиционер!»
Я встаю и выхожу, пошатываясь, искать детей. На меня накатывает приступ паранойи: меня опоили, чтобы забрать детей!
Все примерно там же, где я их оставил. Нейт стоит на стремянке и вместе с жителями деревни чинит водонагреватель, Рикардо играет с группой ребят, Эшли помогает готовить ужин. Идеальная идиллия, можно сказать.
– Ты вспотел, – говорит Эшли, и тут только я замечаю, что у меня за время сна одежда промокла от пота.
Я киваю и ухожу, не говоря ни слова. Возвращаюсь в школу, в наши комнаты, и принимаю душ. Там меня находит Лондисизве.
– Как? Действует мой умутхи?
Я киваю.
– Нормально себя чувствуешь?
Снова киваю.
На ужин каждому выдают целый пир, а мне – миску овсянки и еще одну чашку чая. Этот более зеленый, более травянистый. Я его выпиваю, и почти тут же меня рвет.
– Наверное, что-то такое, на что у меня аллергия, – извиняюсь я перед Лондисизве.
Он качает головой:
– От этого чая всех рвет.
Я смотрю на него, будто спрашиваю: зачем тогда давать его пить?
– Если бы я тебе сказал, что после этого чая тебя вырвет, ты бы стал его пить? Очень скоро я тебе принесу другой чай, и обещаю, что он тебя блевать не заставит.
После ужина устраивают фейерверк. Для организации этого зрелища София наняла команду пиротехников. Лица детей сияют от восторга. Даже те, кто постарше, редко видели фейерверк – если вообще видели. Лондисизве приносит мне новую чашку чая, и эта на вкус сладка и приятна, и я ее выпиваю быстро, – отчасти потому, что отвлечен и не хочу ничего пропустить в зрелище.
Взрывы заполняют небо. Красные пионы, синие кольца, золотые купола, плакучие ивы, раскаленные добела хризантемы, пауки, тяжелые золотистые мохнатые звезды, разлетающиеся, переливающиеся, вспыхивающие снежные хлопья – как драгоценности или падающие звезды. Интересно, насколько далеко они видны. И еще – хотя это несколько портит праздник – мелькает мысль: сколько это стоило?
Фейерверки гудят и посвистывают, трещат и грохают, а у меня в животе возникает рокот, накапливаются древние архетипические газы, первобытный органический бульон – сероводород, двуокись углерода, метан, аммиак. Взметаются, колышутся, взрываются кажущиеся мне разноцветными облака, синие и зеленые, как гигантские неровные радужные мыльные пузыри. Я не очень интересуюсь скатологией, но потрясен тем, что из меня выходит. И в какой-то момент взрывы идут в такт фейерверку.
Представление кончается традиционным ярко-белым залпом фейерверков низко над землей, и оглушительное эхо гремит в холмах. Уносятся прочь клубы белого дыма, и каждому ребенку выдается бенгальский огонь, чтобы размахивать им, рассыпая искры. Я бдительно слежу.
А потом подают мороженое – огромные картонные коробки, привезенные из Дурбана, – ванильное, шоколадное, клубничное, которое всю ночь держали на сухом льду. Среди детей некоторые никогда раньше не ели мороженого, и это потрясающе – видеть такую радость у детей и взрослых.
Вечером, когда мы возвращаемся к себе, дети жалуются, что рядом со мной невозможно находиться: от меня жутко воняет. Я вытаскиваю кровать в школьный коридор, думаю, не вылезти ли совсем наружу, и решаю этого не делать, потому что боюсь темноты.
На следующий день после завтрака мы раздаем ранцы, карандаши и прочее, что София выбрала в качестве подарков. Дети вежливы, благодарны и обучены приветствовать белых реверансом. Они скромны, несколько хрупки, будто их право на жизнь все еще утверждено непрочно. Один из мальчиков дарит Рикардо жестяной грузовик, сделанный из консервных банок, девочки подносят Эшли бусы и корзиночку, Сахиль вручает Нейту древний головной убор племени, сделанный из шкур и расшитый бисером, а мне – сумочку с древним кусочком носорожьего рога, наполненного магическим снадобьем, дающим воину непобедимость.
– Смешано с животным жиром, втирается в запястья. Для секса отличная штука, стоит колом.
– Спасибо, – говорю я.
Лондисизве приносит набор снадобий, которые мне нужны на ближайшие три дня. Чаи надписаны – «на завтрак», «на обед» и «на ужин». Еще он напоминает мне не есть плоти животных, пока я принимаю эти чаи, и пить много воды. Еще он дает мне несколько чаев уже для Америки.
– Вот этот выпей как-нибудь, когда вернешься домой. Он тебе поможет отпустить то, что ты все еще держишь. А этот пей раз в день три дня – а потом по мере надобности, когда почувствуешь, что становишься прежней версией самого себя. Они сделают тебя свободным.