Сценарист Жора Крыжовников метко подметил: «Комедия положений – как будто подводная лодка, а комедия характеров – будто самолет. Теоретически самолет может сесть на воду, а подводная лодка – всплыть, и эти два поджанра могут соприкоснуться. Но на самом деле практически невозможно сделать самолет, который бы погружался, или подводную лодку, которая бы летала…»[24].
Давайте посмотрим, чем конкретно отличаются комедия положений и комедия характеров.
Если в комедии положений конфликт внешний, то в комедии характеров – внутренний.
Представьте женщину, которая пришла на рынок. Если она прошляпила свой кошелек, но пустилась вдогонку за вором и снесла по дороге прилавок с кабачками – это внешний конфликт, историю двигают обстоятельства, а именно кража и преследование. Это комедия положений.
Если же эта женщина ходит между торговыми рядами и про себя рассуждает, как безвкусно она одета по сравнению с другими женщинами на рынке (и страдает из-за этого), то это уже внутренний конфликт – историю двигают мысли и переживания главной героини. Это комедия характеров.
Комедия положений часто бывает неправдоподобна. С какой вероятностью простой воспитатель может быть как две капли воды похож на известного преступника[25]? Насколько реальной может быть ситуация, в которой ребенок в одиночку улетает в Нью-Йорк и сражается там с грабителями[26]? Создавая комедию положений, мы можем позволить себе гиперболизировать – в пользу истории, разумеется.
Комедия характеров обычно максимально правдоподобна. В ней не нужно выдумывать захватывающий сюжет, достаточно простых событий: герой куда-то пришел, что-то увидел и, исходя из этого, подумал. В комедии характеров автор обычно старается не отвлекать внимание читателя от внутренних переживаний героя всякими там грабителями и инопланетянами.
В комедии положений автор дает мало информации о главном герое. Он куда-то мчится, падает, теряется, находится, попадает в переделку и выпутывается из нее. Достаточно простой характеристики – возможно, он поэт, пожарный или художник, – большего читателю и не нужно знать. Вспомните хотя бы Труса, Балбеса и Бывалого[27] – героев не одной комедии положений. Что мы знаем про них? Практически ничего. Мы можем только догадываться, благодаря прозвищам, какие у них характеры.
В комедии характеров информации про героя намного больше. Читателю понятны его переживания, мотивы и цели (даже если они смехотворны). Герой в комедии характеров – объемный и интересный, именно его личность вызывает эмоции. Хороший пример такого комедийного персонажа – Чацкий из «Горе от ума». Он гордец, но при этом остроумен, свободолюбив и независим. А еще он искренний, чувствительный и пылкий. Если бы Чацкий был героем комедии положений, то нам скорее всего рассказали бы только то, что он помещик и дворянин.
Задача комедии положений – удивить. Читатель постоянно находится в предвкушении: что же еще может произойти с этой девушкой, которая перепутала рейсы, потеряла свой багаж и влюбилась в официанта из кофейни в аэропорту.
Задача комедии характеров – сделать так, чтобы читатель узнал в главном герое себя или кого-то из близких, воскликнул что-то вроде: «Да у меня свекровь такая же!» и получил от этого узнавания удовольствие.
В комедии положений события так и мелькают – встречи, опоздания, ссоры, расставания.
В комедии характеров ничего особенного не происходит: сюжет не очень плотный, герои больше заняты своими мыслями и разговорами, чем действиями.
Подводя итог, можно сказать, что комедия характеров по сравнению с комедией положений праводоподобнее, глубже, размереннее и психологичнее. Именно поэтому комедию характеров так трудно уместить в пост в социальных сетях или статью. Представьте себе текст для интернета, пусть даже лонгрид, в котором необходимо:
1. Постепенно раскрыть характер героя, сделать его узнаваемым;
2. Объяснить мотивы и решения героя;
3. Не забыть про динамичный сюжет (без которого у комедии в социальных сетях нет шанса на прочтение).
Это непросто. Но если вы научитесь создавать комедийного героя, то совсем не обязательно строить вокруг него большой сюжет – такой герой может стать центром любой истории.
Как создать комедийного героя
Если для комедии положений нам не так важен внутренний мир героя, то в комедии характеров его обязательно нужно раскрыть. Давайте разберемся, как создавать объемных, интересных персонажей.
Самое важное: главный герой должен быть понятен. Его образ должен работать на узнавание – в идеале читатель будет подсознательно примерять характер героя на себя и сопереживать ему. Это не значит, что герой должен обязательно быть положительным, милым и дружелюбным – вовсе нет. Он может быть злодеем, но злодеем, чьи мотивы и поступки оправданы и понятны. Ну, как Остап Бендер – жулик, комбинатор… и даже вор! Но как же он нам нравится!
Мы уже говорили о том, что у героя должна быть цель, помните?
Алиса хочет вернуться из Зазеркалья.
Гарри Поттер должен победить Волан-де-Морта.
Эраст Фандорин – поймать злодея.
Остап Бендер – найти бриллианты.
И так далее. Так вот, для комедии характеров герою мало просто стремиться к цели, у него должен быть понятный внутренний конфликт – топливо, которое будет двигать историю.
Для того, чтобы придумать этот конфликт или «вытащить» его из реальной истории, можно воспользоваться методом Юргена Вольфа. В своей книге «Литературный мастер-класс» Вольф советует использовать пирамиду Маслоу для того, чтобы лучше продумать характер своего героя.
Вот эта пирамида:
Сделайте так, чтобы желания героя противоречили его потребностям – создайте яркий внутренний конфликт. Подумайте:
1. На каком уровне пирамиды Маслоу находится в начале произведения ваш герой?
2. Насколько он доволен своей жизнью? Желает ли он добиться чего-то большего?
3. Как развитие сюжета будет влиять на героя: он будет перемещаться по пирамиде вверх или вниз?
4. Насколько герой несет ответственность за происходящие с ним изменения? Как он относится к этим изменениям?
5. Что герой делает, чтобы противостоять изменениям или ускорить их?
Приведу пример. Монстр Салли из мультфильма «Корпорация Монстров» хочет стать лучшим работником – это его цель в начале истории. К концу мультика это желание не имеет для него никакого значения: Салли понимает, что главная его потребность – дружба с малышкой Бу, которая случайно попала в его сказочный мир. Получается, что Салли путешествовал по пирамиде так: со ступеньки потребности в почитании он спустился ниже – на ступеньку потребности в любви. Оказалось, что у Салли на самом деле не была закрыта эта потребность. На этом внутреннем конфликте «карьера vs дружба» и строится комизм в мультфильме.
Другой пример, более сложный. Представьте, что ваш герой – молодой парень, который любит путешествовать. Он не работает, живет на деньги родителей, отлично проводит время в шумных компаниях и не думает о будущем. Он находится на нижнем уровне пирамиды – его интересует только удовлетворение базовых потребностей. Но потом – оп! Парень влюбляется в девушку из простой семьи – строгую и неприступную. Теперь его желания переместились на третью ступеньку пирамиды – он хочет крепких отношений, он наконец-то влюбился! Девушка не одобряет жизни за родительский счет и предлагает быть вместе только при условии, что молодой человек будет трудится и сам зарабатывать себе на жизнь. Ему это дается тяжело – он к такому не привык. Герой начинает придумывать, как оставить жизнь на прежнем уровне комфорта, но при этом добиться любви девушки. Его желания взаимоисключают друг друга – рождается внутренний конфликт, благодаря которому в истории могут происходить забавные события.
Дальше – вопрос фантазии: герой может подстроить выигрыш в лотерею, сделать вид, что находит клад, или прикинуться, что устроился на работу, и играть роль хорошего работника. Мы будем следить за его историей, гадая, победит ли любовь. Попадется ли парень на вранье или возьмет себя в руки и станет честно трудиться? Поднимется по пирамиде или спустится вниз?
Потренируйтесь: придумайте героя и поместите его в отправную точку – любую ступень пирамиды. Представьте, как может разворачиваться история, если герой будет спускаться вниз, и что будет происходить, если герой решит подниматься вверх.
Интернет-комедия
Сегодня мы все чаще смеемся в интернете. И все больше отклика получает текстовый стендап, который я называю комедией наблюдений. В ее основе лежит история, в которой не происходит ничего объективно смешного: никто не падает на собственной свадьбе лицом в торт, не ссорится с прохожим, который потом оказывается новым начальником, не теряется в аэропорту и не улетает чужим рейсом… Но автор умудряется увидеть смешное в самом простом, бытовом, в том, над чем люди не привыкли смеяться. Ценники в магазине, брючный ремень, название лака для ногтей, чаты для родителей в WhatsApp – из наблюдения за обыденным рождается забавное. Читателю комедия наблюдений нравится за счет простых и близких тем, которые понятны каждому.
В комедии наблюдений можно заметить признаки и комедии положений, и комедии характеров, но все-таки она ближе к первой. Комедию характеров сложно вписать в специфику современного потребления информации. Сегодня люди читают быстро (и зачастую бегло), пролистывают длинные и скучные тексты – наше внимание становится все сложнее удержать. К тому же, в интернете объемы публикаций обычно регламентированы, а когда ты ограничен парой тысяч знаков (а то и сотен), сложно раскрыть глубину характеров, переживаний, мотивов и поступков героев, сохранив при этом динамичный сюжет. Мы привыкли, что в социальных сетях характеристики у героев минимальны – вместо подробных описаний авторы ограничиваются одним-двумя меткими замечаниями о внешности или характере.