Да здравствует «Застой»! — страница 42 из 63

С конца 1990-х фестиваль стал коммерциализироваться и терять свою прежнюю славу. Он уже не ориентируется исключительно на авторскую песню.

Гомельский фестиваль впервые состоялся в 1977 году и имел все шансы стать и последним. Уже в процессе проведения организаторы концерта узнали, что ухитрились нарушить практически все правила подготовки и проведения таких мероприятий.

«Органы» вмешались… но «почему-то» не сделали никаких «оргвыводов». Ведь все «зачинщики» по месту работы и учебы характеризовались исключительно положительно. Они даже дали обещание, что никогда больше ничего подобного не проведут… Говоря коротко, фестиваль проводится до сих пор.

В тоже очень «застойном» 1979-м газета «Гомельская прауда», № 156(15 983) ад 14 жнiуня, писала: «…Hiкoгa не пакiдалi раунадушнымипеснi у выкананнi Biктapa Мацькунова, Наталлi Новiкавай, Аляксандра Баганосцава. Геннадзь Матухiн и Аляксандр Дунаеу цудоуна справiлiся с абавязкамi вядучых праграмы…» Переводить, думаю, не надо.

В том же 1977 году провели первый фестиваль бардовской песни в Чимгане. Изначально он сформировался из среды туристических и альпинистских спортивных лагерей, где по вечерам у подножия Чимганских гор песни у костров скрепляли дружбу альпинистов-экстремалов и туристов-романтиков. Рождение Чимганского фестиваля связано с именами таких бардов, как Виктор Берковский, супруги Никитины, Владимир Туриянский, Владимир Баграмов. Именно здесь Сухаревым была написана легендарная «Золотая Бричмула». Исполнение этой песни в 1978 году Сергеем и Татьяной Никитиными вывело фестиваль на новый, международный уровень.

С тех пор он проводился 31 раз, и нет причин думать, что закроется.

В начале 1990-х годов число участников фестиваля не превышало трехсот, в последние годы на фестиваль приезжают 5–7 тысяч гостей как из городов Узбекистана, так и из России, Казахстана, Кыргызстана.

Среди прочих в 2008 году выступил на нем Полномочный Посол США в Республике Узбекистан Ричард Норланд. Он спел «Yesterday»».

Как началось в разгар «застоя»», так до сих пор и продолжается. Замечу еще, что профессиональные карьеры А. Городницкого и А. Кукина сложились весьма успешно, никто им не помешал.

«Застойная» литература

В эпоху «застоя»» доживали Симонов Константин (Кирилл) Михайлович (1915–1979) и Юрий Павлович Герман (1910–1967). Книги Германа написаны раньше, но последняя книга Симонова «Незадолго до тишины»» вышла в 1979 г.

Старшими современниками людей «годов застоя»» были Михаил Леонидович Анчаров (1923–1990) и Вадим Михайлович Кожевников (1909–1984). Его главная книга «Щит и меч» вышла в 1965 г.

К тому же поколению принадлежит и Владимир Алексеевич Чивилихин (1928–1984), но почти все его творчество приходится на «годы застоя».

Был известен и Василий Семенович Гроссман. Его настоящее имя Иосиф Соломонович Гроссман (1905–1964). Еще в детстве уменьшительная форма его имени Йося превратилась в Вася и стала впоследствии его литературным псевдонимом.

Печатали его, певца «еврейской темы», мало, «Черная книга», составленная в соавторстве с Ильей Эренбургом, опубликована лишь в 1980 году с купюрами в Израиле. Но книга эта, между нами говоря, содержит много сомнительного.

А сам «открыватель» темы Холокоста, автор книги «Треблинский ад», жил среди нас, и никто его не преследовал.

Свою «Бронзовую птицу» и «Кортик» Анатолий Наумович Рыбаков написал до наступления «застоя». Но в «застой» создал юношеские повести «Приключения Кроша» (1960) с продолжением «Каникулы Кроша» (1966). Эти повести были экранизированы: «Приключения Кроша» в 1961 году и «Каникулы Кроша» в 1980 году. И свою книгу «Тяжелый песок», на еврейскую тему, опубликовал он легально в СССР, в 1982 году.

Вот в «перестройку» известен только «Детьми Арбата» (которую он лучше бы не писал).

Бондарев Василий Васильевич (р. 1924) тоже принадлежит не одним «годам застоя». Но «Горячий снег» вышел в 1969 году.

В «застой» выходили и его все три собрания сочинений. В эти же «никакие» годы сняты художественные фильмы по произведениям Бондарева: «Последние залпы», «Тишина», «Горячий снег», «Батальоны просят огня», «Берег», «Выбор».

Ивана Антоновича Ефремова (1908–1972) трудно охарактеризовать однозначно: ученый-палеонтолог, создатель нового направления в науке, тафономии. Философ-космист и социальный мыслитель. И писатель-фантаст.

Иван Антонович (Антипович) Ефремов родился в деревне Вырица Царскосельского уезда Петербургской губернии 9 (22) апреля 1907 года… На самом деле, согласно записи в метрической книге, родился Иван Антонович в 1908 году в семье лесопромышленника. Но в анкетах писал, что он — сын бедного крестьянина (в других — что рабочего), а лишний год сам себе приписал, чтобы облегчить поступление на работу.

В его громадном наследии только рассказы, «На краю Ойкумены» и «Туманность Андромеды» написаны до «годов застоя». Все остальное творчество, основные романы «Час быка», «Лезвие бритвы», «Таис Афинская», принадлежит «застойному» времени.

Братья Стругацкие… А точнее, Аркадий Натанович Стругацкий (1925–1991) — только несколько рассказов и «Страна багровых туч» написаны до «застоя». Целая школа научной фантастики родилась в «застойное» время. И ничего равного по масштабам нет до сих пор.

Не было литературы на мистические темы? Наверное, вы не читали романа В.Орлова «Альтист Данилов». А в Красноярске молодой тогда Олег Корабельников в 1981 г. выпустил «Башню птиц». Если это не мистика, то интересно было бы знать — что же именно? Да и «Мастера и Маргариту» Булгакова напечатали в первый раз… не помните, когда? Именно! В 1966 году.

Исторический роман… Валентин Иванов с его «Русью изначальной» (1966) и «Русью Великой» (1961) — тоже «застойный» писатель.

Василий Павлович Аксенов (1932–2009) только повесть «Коллеги» и рассказы написал до «застоя». «Остров Крым», принесший Аксенову всемирную известность и лишение советского гражданства, вышел в 1980-м. Что характерно, в эмиграции Аксенов не написал ничего настолько же интересного.

«Эпоха застоя» — Владимир Ильич Амлинский (1935–1989) и Андрей Георгиевич Битов (р. в 1937). Битов начал печататься в 1956 году, но с 1960 по 1978 год вышли в печать около десяти книг прозы. В 1978 году в США опубликован роман «Пушкинский дом». В 1979 году он — один из создателей бесцензурного альманаха «Метрополь».

Битова перестали печатать до 1986 года. С тех пор не создано ничего равного «Пушкинскому дому».[125]

Сергей Донатович Довлатов (1941–1990) печатался исключительно за рубежом. Но и он принадлежит «эпохе застоя».

Поэзия «годов застоя»… Евтушенко, Мартынов, Шефнер, Найман, Рейн, Бродский. Можно назвать еще немало имен, по вкусу.

Но, наверное, самым ярким явлением в литературе «застойных времен» стали писатели-деревенщики. Я уже высказывал гипотезу, что своим рождением они обязаны «туземной России». Именно в эпоху «застоя» пришло время, когда последние могикане этой России смогли высказать, что они думают, на литературном русском языке.[126]

Абрамов Федор Александрович (1920–1983) издал свой первый роман «Братья и сестры» в 1958 году. Но позже он вместе с романами «Две зимы и три лета» (1968) и «Пути-перепутья» (1973) образовал эпический цикл «Пряслины» (Пряслины — крестьянский род, о судьбе которого повествуют романы). Продолжением цикла стал роман «Дом» (1978). Несмотря на лауреатство и официальное признание, творчество Абрамова вызывало протесты и возмущение у многих интеллигентов и официальных властей. Интеллигенция недоумевала, чего он пишет о каких-то грязных мужиках, власти обвиняли Абрамова в «сгущении красок», в «антисоветизме».

В самые что ни на есть «застойные» годы Василий Иванович Белов (р. 1932) написал «Привычное дело» (1966), «Кануны» (1972–1976), «Воспитание по доктору Споку» (1978), «Лад» (1979–1982). У Абрамова никогда не было такого жесткого противопоставления «хорошей» традиции и «плохого» городского уклада.

Виктор Петрович Астафьев (1924–2001) в «застойное время» написал и напечатал «Последний поклон» (1968) и «Царь-рыба» (1976).

Валентин Григорьевич Распутин (р. 1937) ввел в литературу «Деньги для Марии» и «Прощание с Матерой» (1976), которые даже его враги называют шедеврами.

Владимир Алексеевич Солоухин (1924–1997) прославился как лиричными, добрыми рассказами, так и великолепной публицистикой. «Письма из Русского музея», «Славянская тетрадь», «Черные доски», «Смех за левым плечом» — все это выходило в «годы застоя» и очень украшало нашу жизнь.

Разумеется, надо упомянуть и творения, прямо противоположные по смыслу.

Владимир Николаевич Войнович (р. 1932) создал «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина», опубликованный за границей в 1969 и (вторая часть) в 1975-м. В эмиграции с 1980-го, где он написал хамскую «Москва-2042», в которой издевательски вывел Солженицына.

Иосиф Ефимович Алешковский (р. 1929) под псевдонимом или кличкой Юз начинал как автор книг для детей («Два билета на электричку», 1965, «Кыш, Двапортфеля и целая неделя», 1970) и исполнитель собственных песен («Товарищ Сталин, вы большой ученый» и прочие в том же духе).

Его сатирическая проза первоначально распространялась в самиздате (повесть «Николай Николаевич», 1970, роман «Кенгуру», 1974–1975). Неудивительно: основные художественные средства в них — изображение маргинальных типов, порой совершенных уродов, гротеск, нелепая фантастика, употребление ненормативной лексики (а опросту говоря, матерщина). Мат Алешковский обожает, буквально не умеет говорить без него по-русски.

Широко известно двустишие Игоря Губермана:

Давно пора… мать,

Умом Россию понимать!

Постигнув Россию умом, Алешковский с 1979 года жил в эмиграции.

Там он написал много книг, клеймящих коммунизм («Рука», 1977–1980), антисемитизм («Карусель», 1983) и другие не нравящиеся ему явления. Его имени они не обессмертили.