ливой. «Эми, — спросила она, — тебе не кажется, что произошла инфляция мечты?»
— Да, — ответил голос от входа. Сара вздрогнула, повернулась и увидела в дверях улыбающегося Тома. Сколько он уже тут стоит? И что именно он услышал? Во всяком случае, виду, что что-то не так, он не показывал. На поясе у него была рабочая сумка с инструментами. На улице был припаркован его автомобиль с досками на багажнике. Том проследил за ее взглядом:
— Другу нужна была помощь.
Сара прокомментировала его первые слова.
— Ты прав. Но делает это нас счастливее или несчастнее?
Том пожал плечами.
— Я никогда не видел, чтобы мечты делали кого-то счастливее или несчастнее.
Сара тоже. Но ей казалось, что мечты делают жизнь интереснее. Том не был похож на человека, который много мечтает. Впрочем, и у Сары никогда не было самой большой мечты. Другие девушки в магазине мечтали о вещах. Или о поездках, на которые они копили деньги. Мечтали завести детей, встретить любовь, отремонтировать кухню. О настоящих вещах, которые можно было обсудить с коллегами. Сара же все время читала. Но время, проведенное в Броукенвиле, заставило ее задуматься о том, чем она занималась в Швеции. Все вечера и выходные она читала. Она не могла вспомнить, чтобы делала что-то другое, и это пугало Сару. Что, если в будущем ей будет мало одного чтения? Но как стать человеком, мечтающим о чем-то в жизни? Сара не могла не думать, что она что-то упустила в жизни. Пока другие были несчастными подростками, над которыми можно было посмеиваться, не было ничего странного в том, чтобы читать книги. Но внезапно все вокруг повзрослели и зажили своей жизнью, а Сара продолжала читать. Только сейчас в ее жизни появилось что-то еще, кроме книг. Люди, которые с ней разговаривали. Люди, которые специально приходили к ней, чтобы поговорить. Несколько раз Сара ловила себя на том, что счастлива отложить книгу в сторону и поболтать. На чтение у тебя еще будет время, говорила она себе в такой момент. Все это было новым и волнующим.
— Чашечку кофе? — спросила она. — Я как раз поставила.
Том едва заметно кивнул, словно согласился против своей воли.
Сара налила им кофе, и аромат наполнил магазин.
— Как ты думаешь, у Эми были мечты? — спросила она. Том присел в одно кресло, а Сара — в другое.
— Нет, — ответил он, но, подумав, добавил: — Но я не знаю наверняка.
Сара кивнула.
— Я о стольком не успел ее спросить, — продолжил Том и неожиданно спросил: — А ты — о чем ты мечтаешь?
Он сказал это с иронией, но Сара почувствовала серьезность этого вопроса, от которой Том пытался защититься с помощью иронии.
— Я не мечтаю, — ответила она и отпила кофе.
— Что ты будешь делать, когда вернешься домой?
Домой. Саре не хотелось об этом думать.
— Откроешь еще один книжный?
Она покачала головой. Это было невозможно.
— Слишком много всего надо знать, чтобы открыть магазин. Экономику, например.
Том огляделся по сторонам. Покупателей в магазине не было.
— Да, экономика не помешает. И стартовый капитал.
— Том, — сказала она, — думаешь, Джон против всего этого? Я про книжный магазин, — добавила она, хотя на самом деле имела в виду себя. — Думаешь, он что-то имеет против меня?
— С чего бы это?
— Из-за Эми. Он… ни разу не зашел в магазин.
— Мне кажется, Джону теперь все равно.
Они какое-то время молчали. Том посмотрел в пустую кружку и сказал сам себе:
— Мне, наверное, пора.
Но он не спешил уходить. Сара тоже не торопилась возвращаться к чтению. Сара не знала, что заставило ее задать этот вопрос, — то, что он не уходил, или то, что он всегда был так занят работой, — но она спросила:
— Хочешь прийти на ужин? В дом Эми?
Наверно, Сара в состоянии приготовить простой ужин. Ответ ее удивил.
— С удовольствием. В семь? Мне нужно перед этим кое-что сделать.
— Окей, — ответила она, борясь с подступающей паникой. — Семь будет в самый раз.
Сара хотела закрыть магазин пораньше, чтобы успеть купить продукты и приготовить все дома к ужину, но ей не дали Гертруда и Энни-Мэй. Они как раз шли за покупками и заглянули и к Саре тоже. После знаменитой распродажи они начали регулярно наведываться в книжный. Сперва видно было, что Гертруда ходит вместе с Энни-Мэй, только чтобы поиздеваться над книжным выбором подруги. Первое, что она сказала Саре, было: «Ха! Лягушки! Все это чушь!» — и зашлась смехом, больше похожим на кашель. Но с тех пор, как Сара разрешила ей курить внутри, Гертруда оставила Энни-Мэй в покое. Они заглядывали пару раз в неделю. Энни-Мэй — обменять книги, а Гертруда — покурить и допросить Сару.
— Ты в это веришь? В романтику и прочую хрень? И почему они так странно одеты? Ты бы легла в постель с мужиком с длинными волосами в фиолетовой шелковой рубашке? Шелковой! Да к тому же незастегнутой!
Сара давала Энни-Мэй книги бесплатно. Но сегодня их появление удивило Сару, так как они были у нее только вчера, и Энни-Мэй забрала домой пять новых любовных романов. И даже Гертруда выбрала себе книгу с полки «Секс, насилие и оружие».
— Никакой романтики, — пригрозила она.
Сара посоветовала ей первую книгу Стига Ларссона, будучи в полной уверенности, что уж романтики там точно нет. Сегодня же Гертруда сразу подошла к прилавку, забыв про сигареты. Под глазами у нее были темные круги. На лице написано отчаяние.
— Быстрее! — крикнула она. — Продолжение! Я хочу прочитать продолжение!
Видимо, она поняла, что ведет себя подозрительно, и понизила голос. Почти извиняющимся тоном она добавила:
— Я всю ночь ее читала. Даже про сигареты забыла.
Энни-Мэй нервно посмотрела на подругу и спросила Сару:
— Она ведь у тебя есть? Вторая книга?
Видимо, Энни-Мэй чувствовала, что душевное здоровье подруги зависит от наличия в магазине второй книги. И наверное, так оно и было. Незаконченные книжные серии — что может быть хуже. Сара ободрительно улыбнулась:
— Конечно. Думаете, я бы стала продавать первую часть, не имея в запасе второй и третьей?
Она сходила и принесла «Девушку, которая играла с огнем» и «Девушку, которая взрывала воздушные замки». По мнению Сары, слишком много девушек в переводе названий на английский. В оригинале «Девушка с татуировкой дракона» называлась «Мужчины, которые ненавидят женщин». Она положила книги на прилавок перед Гертрудой.
— Можешь взять обе, — сказала она и повернулась к Энни-Мэй: — Еще парочку?
— Черт! — сказала Гертруда. — Я всю ночь спать не буду.
Заплатив — Гертруда отказалась возвращать первую книгу, — они удалились. Сара поспешила закрыть магазин. На часах уже было пять. Она выключила свет, заперла дверь и пошла к Джону. Со времени ее первого визита в лавку ничего не изменилось. Она на автомате взяла корзинку и пошла к полкам, составляя в уме список продуктов. В магазине было слишком мало товаров, чтобы можно было совершать импульсивные покупки, но Саре этого скромного ассортимента было достаточно. Она ни разу не попросила Джорджа отвезти ее в супермаркет в Хоуп. Но одно дело было есть самой, а другое — кормить гостей. Что бы такое приготовить? Она старалась не смотреть на Джона. Тот тоже не обращал на нее внимания, держась холодно и отстраненно. Наконец Сара решила, что рагу с корнеплодами — прекрасный вариант для осени, тем более что и то и другое имелось в лавке. Она помедлила перед бутылками с вином и пивом и остановила свой выбор на красном. Если что, можно будет добавить в рагу. Джон сложил ее покупки в пакет, не поднимая глаз. Сара протянула купюры, Джон отсчитал сдачу. Сара сказала «спасибо». И только тогда он посмотрел на нее, словно не зная, что ответить.
— Джон, — произнесла Сара. — Мне так жаль… что Эми умерла. Она много для меня значила…
Но Джон продолжал испуганно смотреть на нее. Сара взяла пакет, сделала шаг назад, повторила «спасибо» и выбежала из магазина.
Сара Линдквист
Корнвэген 7-1
13638 Ханинге
Швеция
Броукенвил, Айова, 22 февраля 2011 года
Это невозможно!
Мы с тобой переписываемся уже несколько месяцев, а я тебе не послала книгу про Дьюи — кота из библиотеки. Это, наверное, самая прекрасная книга об Айове. Источник бесконечной гордости за штат для меня. Приятно знать, что в нашем штате был настоящий библиотечный кот. Я посылаю тебе эту замечательную книгу. Из нее ты узнаешь, как важны бывают для людей книги и как много может сделать один кот для библиотеки!
Я всегда верила, что книги обладают целительной силой. Во-первых, они отвлекают человека от грустных событий. А во-вторых, улучшают настроение. Том говорит, что он снова видел таблички «Продается» в Хоупе. В первый кризис такие таблички были повсюду и в Хоупе, и здесь, но мне кажется, что все, что могло быть продано, уже продано. Я ненавижу эти таблички. В восьмидесятые я видела столько, что у меня выработалась защитная реакция. Я прихожу в ярость при виде такой таблички. Это ужасно, когда люди вынуждены продавать свои дома, но еще ужаснее, когда нет желающих их купить. А если им и удавалось продать, то вырученная сумма не покрывала кредит, в который они этот дом приобрели. В кризисное время людям в городах необходимо сплотиться. В Спенсере людей сплотил Дьюи. Его нашли в коробке для возврата книг морозным январским утром и назвали в честь Дьюи — автора десятичной классификации для американских библиотек. Потом они хотели его переименовать. И даже устроили конкурс на лучшее имя, но к тому времени все уже привыкли к имени Дьюи. Такие конкурсы они часто устраивали, но мало кто проявлял к ним интерес. Хороший приз мог собрать пятьдесят участников, а дорогой, вроде телевизора, — семьдесят. В конкурсе «Выберем коту имя» приняли участие 397 человек. Большинство хотели оставить имя Дьюи, но часть желали переименовать его в «Читай больше книг», считая, что оно ему больше подходит.
Дьюи нравилось дремать в коробке с библиотечными карточками, и в коробке с налоговыми декларациями, и в коробке с салфетками, а также на коленях у посетителей, особенно когда они пытались искать в компьютерах работу, которой не было. Мне кажется, только он и спас город в это трудное кризисное время.