— Извини за беспорядок, — сказала она, хмурясь. — Боже, с каких это пор я начала извиняться за беспорядок?
Он ничего не сказал. Только прошел в кухню. Клэр поставила кофе. Джордж оперся на холодильник. Клэр — на раковину. Наверно, чтобы не видеть грязную посуду. Джордж заметил, как она смотрела на все эти грязные тарелки, стаканы, кастрюли и сковородки с засохшими остатками еды.
— Разве это не забавно? Не оправдывать возложенные на тебя ожидания? Я всегда это делала. Сперва разочаровала всех, родив Лейси, — она смущенно отвела взгляд, но тут же продолжила: — В те времена подростковая беременность еще вызывала скандал. Затем — когда отказалась выходить замуж и заводить семью. Но еще большим разочарованием для людей было то, что я не пожалела о своем выборе. Не знаю, что их бесит больше — мой выбор или то, что я ни о чем не жалею. В любом случае им давно пора бы самим успокоиться и оставить в покое меня.
Джордж не знал, кого именно она имеет в виду и входит ли он в их число. Клэр бросила взгляд на гору посуды в раковине.
— Я так от всего устала. Не могу заставить себя вымыть посуду. А мне скоро на работу. И Лейси скоро вернется. Почему мне так тяжело? Разве не странно? Разве жизнь состоит из работы, мытья посуды и готовки? И так изо дня в день?
Джорджу нечего было на это ответить. Он отпил кофе.
— А теперь еще эта ярмарка, — протянула Клэр. — Город явно оживился с появлением туристки.
— Сары? — спросил Джордж.
— Не понимаю, что заставляет людей ехать на другой конец света. Ты бы смог на такое решиться?
Джордж покачал головой. По правде говоря, он даже за пределы штата никогда не выезжал.
— Да еще чтобы посетить Броукенвил! — Клэр покачала головой. — Вот уж прекрасное место для туриста. Здесь же совершенно нечего смотреть. Единственное, чем славится этот городок, так это своей бессмысленностью.
— Броукенвил — хороший город.
Клэр расхохоталась.
— Это Броукенвил-то? Работы нет. Будущего нет. Экскурсии каждый день ровно в два. — Она повернулась к окну: — Может, нам станут платить за то, чтобы мы изображали жителей? — усмехнулась Клэр.
— Разве где-то лучше, чем здесь?
Клэр задумалась.
— Не знаю. Люди везде одинаковые. Вот почему я не понимаю: зачем ехать на другой конец света?
Этого Джордж тоже не знал.
— Но теперь она здесь. Ничего с этим не поделаешь, — сказал он.
— Какая ирония! — продолжала Клэр. — Она открыла магазин не больше месяца назад, а он уже выглядит уютнее, чем моя квартира. А ведь я живу здесь уже пятнадцать лет. Пятнадцать лет смотрю на эти уродливые желтые обои.
Джордж улыбнулся.
— Боже, я бы все отдала за капельку цвета! Это не дом, а серый барак.
— Неправда, — возразил Джордж, поражаясь своей смелости. — Посмотри на куртку, на туфли, на тарелки…
Старая желтая куртка Лейси лежала на кресле в гостиной. Она была ярко-желтой с подбитым мехом воротником. На столе стояли яркие тарелки. В прихожей у стены лежали туфли разных цветов. Здесь жила семья. Это важнее цвета обоев.
— Бардак, — констатировала Клэр и усмехнулась: — Как тут все успеть? А Каролина хочет, чтобы я занялась палаткой с домашней выпечкой, представляешь?
Джордж опустил глаза:
— К сожалению, я не умею печь. А то я бы тебе помог. Время у меня есть.
— Господи, Джордж, — воскликнула Клэр. — Думаешь, я умею печь? Мне придется все купить!
Теперь, когда все были заняты подготовкой к ярмарке и к танцам, в книжном было пусто. Единственным, кто заходил проведать Сару, был Том. Саре теперь казалось, что он смотрит на нее по-другому. Как будто он смирился с тем, что она здесь. Том говорил с Сарой о незнакомых ей людях так, словно они были их общими знакомыми. Рассказывал ей о городе так, словно Сара тоже была его частью. Сегодня он присел в одно кресло, Сара — в другое, и какое-то время они просто молчали в окружении книг, не спеша нарушать уютную тишину. Им было хорошо даже без слов.
— Послушай, — первой начала Сара. — Однажды я подберу и тебе книгу тоже.
Она готова была поклясться, что увидела в его глазах смешинки. Том не стал протестовать. Откинувшись на спинку кресла, он произнес:
— Я, наверное, перееду в Хоуп.
Сара постаралась скрыть волнение в голосе.
— Хоуп, — повторила она и прокашлялась. — Почему? Как?
Он пожал плечами.
— Мне дают там работу. Оставаться здесь бессмысленно.
Она сглотнула.
— И ты сможешь? Уехать? Все бросить?
Сара ждала, что он скажет, что это не ее дело, но Том посмотрел ей прямо в глаза, улыбнулся и покачал головой, словно о чем-то думая.
— Не знаю, — признался он. — Иногда мне кажется, что мне давно уже следовало уехать. Например, после смерти отца и продажи дома.
— Но тогда Эми еще была жива, — сказала она и про себя добавила: но теперь нет.
Джен проходила мимо с Энди и, увидев Сару с Томом в магазине, остановилась и показала Энди на витрину. На лице у нее появилась довольная улыбка.
— Смотри! Мой план работает! Книжный… она смогла осуществить свою мечту… и дружба с Томом. Как она теперь сможет вернуться домой?
Картина и правда была идиллическая. Солнце заливало магазин золотистым светом. Том с Сарой увлеченно болтали, не замечая, что за ними наблюдают. Но Энди не разделял энтузиазма Джен.
— Но что они будут делать, когда ее виза закончится? — спросил он. — Ты об этом не думала? Что будет с ее мечтой?
Маленький вопрос о визе
— Сарина виза скоро кончится, — первым делом заявила Джен на собрании городского совета. Все были так заняты, что не стали проходить в салон, решили все обсудить в фойе. — Мы должны что-то сделать.
— Вот как? — в голосе Каролины звучала сталь.
Она уже устала от всех этих конспирационных теорий. По крайней мере, эта туристка Сара была скромным человеком и ужаснулась бы, узнав, что за ее спиной затевает Джен.
— Нужно устроить так, чтобы она осталась, — заявила Джен. — Мы же американцы. Если нельзя пригласить друга жить в твоей стране, то ради чего наши деды умирали в Войне за независимость?
— А она хочет остаться? — поинтересовалась Каролина. — Она что-то говорила об этом?
— Какая разница. У меня нет никаких сомнений в том, что она захочет остаться, и мы должны ей в этом помочь!
Каролина вспомнила, как Том и Сара стояли рядом на импровизированном уличном празднике и спокойно наблюдали за собравшимися. Им было хорошо вместе без слов. Мало кому это удается. Это тревожило Каролину. Как и то, что Том стал часто заходить в книжный магазин. Похоже, безумный план действительно работает.
— Может, стоит ее спросить? — предложила Каролина.
— Да, наверно, лучше сначала спросить ее мнение, прежде чем начинать что-то делать. Не знаю, возможно ли это.
— Конечно, возможно! Разве мы не в свободной стране живем?
Каролина даже не стала комментировать. Но теперь она знала, что делать. После встречи она подождала пять минут перед кинотеатром, чтобы убедиться, что все разошлись, а затем направилась прямиком в книжный магазин. Каролина знала, в чем заключается ее миссия, но не была уверена, как ее осуществить. Зайдя в магазин, она опустилась в одно из кресел и знаком пригласила Сару присесть рядом. Если бы Эми была жива, она должна была бы вести этот разговор, устало подумала Каролина. Эми начала бы доверительным тоном, задала бы правильные вопросы и разговорила бы Сару, заставив рассказать о своих планах и мечтах. Но Каролина была не способна на такую болтовню. Она выпрямила спину, собралась с мыслями и велела себе быть дипломатичной.
Сара поднялась с кресла и отвернулась от окна, как будто была не в силах видеть улицу.
— Через полтора месяца, — ответила она. — Но билет у меня на восемнадцатое октября. Из Нью-Йорка.
Сара стояла спиной к Каролине, так что та не видела выражения лица.
— И тогда ты и полетишь? — спросила она.
— Да. Конечно.
Каролина кивнула и встала.
— Это все, что я хотела узнать, — сказала она.
Теперь она знала, что делать. И кому позвонить.
Сара Линдквист
Корнвэген 7-1
13638 Ханинге
Швеция
Броукенвил, Айова, 28 марта 2011 года
Дорогая Сара!
Я никогда не видела, чтобы мой муж смеялся. Он был несчастным человеком. Но не с рождения. Его мать бросила их с отцом, когда ему было тринадцать. Мне кажется, он так никогда и не оправился после такого предательства. Я знаю, что до того, как это случилось, он смеялся, а после — нет. Во всяком случае, радостным смехом.
Мне кажется, он страдал даже больше, чем его отец. Горе от предательства матери очень быстро переросло в гнев. Наверное, поэтому ему было сложно завести друзей во взрослой жизни. Я не могу сказать, что он был плохим человеком. Просто он не умел радоваться жизни. Каждый раз, когда я смотрела «Мосты округа Мэдисон» (действие происходит в Айове), я думала о том, правильно ли она поступила, решив остаться. Я хорошо знаю, что происходит с семьей, когда отец или мать уходят. Но я также хорошо знаю, что происходит, если жена или муж решают остаться. Порой мне хочется, чтобы Мэрил Стрип открыла ту дверцу и выбежала под дождь. Беги, прошу я ее.
Самый обычный женский роман (Книги против жизни — 3:1)
Говорят, что осень — пора умирания. Но эта осень в Броукенвиле стала для Сары новым рождением. По утрам она любовалась осенней листвой и по-летнему теплым солнышком. Лето отказывалось уходить, хотя уже ослабило свою хватку. Теплых дней становилось все меньше. Природа готовилась к неизбежной зиме. Для Сары холод означал приближение времени отъезда домой.
Джордж как обычно заехал за ней. Сара отложила покрывало и медленно пошла к машине. Джордж пытался разговорить ее, но она отвечала кратко и односложно. На небо набежали облака. Ветер срывал листья. Казалось, в такую погоду в магазине должно быть тепло и уютно по сравнению с улицей, но почему-то именно сегодня Саре он показался тесным и холодным, а ее пребывание там — бессмысленным. Сара стояла у окна и смотрела, как ветер срывает листья с веток. Казалось, каждый сорванный лист приближал зиму. Голые ветки, серое небо, пустота внутри… Сара вдруг почувствовала себя лишней в этом городе. Наверно, пора возвращаться домой. Она побывала в городе Эми, выпила за мисс Энни, встретила Энди и Клэр и… остальных… и подарила им книги. На этом ее миссия окончена.