— Э-э, Михаил Антонович, — прищурился понимающе Кравцов, — дело мертвое.
— Как это… мертвое? — Василин нахохлился, как перед дракой, всплеснулись полы серого пиджака. — Но рано ли похороны? А если… завтра «Сатурн» скажет свое?..
Кравцов будто не слышал, спокойно сказал:
— Проще на автоматы, на винтовки получить ассигнования, чем на комплекс. Модернизация, улучшение зенитных пушечных комплексов бесперспективны. Пушки остаются пушками. Нужны кардинальные… да, революционные изменения. Ракеты идут им на смену. Так что считать деньги — еще не главное, все взвешивать, видеть перспективу, а потом считать — вот где ключ.
Нет, возможно, Михаил Антонович и не взорвался бы, нашел силы сдержаться, парировать эту, подумаешь, логику, но безапелляционный, поучающий тон — и кого? — Васьки Кравцова, вахмистра этого, а главное, стало ясно, что расчет с приглашением не оправдался, рухнул, — все это вытерпеть оказалось выше его сил. Он побагровел и, словно сразу сорвавшись с той невидимой защелки, что держала его, забыв о сердце и возрасте, забегал вокруг инкрустированного столика, забегал трусцой, взмахивая рукой, вздергивая правым плечом:
— Правильно?! Не-ет… Считают?! Тут надо спросить! Нас надо спросить! Спрашивали? Нет? А надо! Вот его надо! — Василин резко остановился, багровый, негодующий, опять ткнув пальцем в сторону старого конструктора, уставился на Кравцова, словно готов был кинуться на него. — Спрашивали?! Н-нет?!
И, закашлявшись, торопливо налил воды в фужер.
Вскинув голову, чуть сощурив карие глаза, Бутаков потер пальцами, будто что-то растирая между ними:
— Всякая революция, поднимающая меч в защиту чего-то против чего-то, решая главные позитивные задачи, неизбежно рождает в жизни и негативные явления… Историческая, неопровержимая истина.
Взглянув на взбухшего в кашле Василина — тот жадно пил из фужера, — Кравцов вспомнил, как накануне Василин позвонил: «Приезжай, посидим…» «Нет, не посидеть, конечно, ты звал, Михаил Антонович! Пощупать хотел. Недаром обоих медведей в берлогу свел. А теперь все не так, не по-твоему получается, вот ты и кипишь. Да-а, поотстал, поотстал…»
Кравцов положил окурок в пепельницу, покосился в сторону старого конструктора, словно закоченевшего на диване со сцепленными на колене руками, веско сказал:
— Модест Петрович только вчера подписался под решением о прекращении работ по комплексу «Сатурн». С производства снимается. Пять готовых батарейных комплексов доиспытываются, ставятся на позиции, а после… в музей! Так ведь, Модест Петрович?
Модест Петрович согласно, с горестным достоинством кивнул.
— Специальное конструкторское бюро переходит на решение других государственных тем…
Глядя неотрывно в одну точку, конструктор проговорил:
— Переходит. Кроме… руководителя, для которого «алеа якта ест».
— «Жребий брошен» — латынь! — Умнов весело и решительно захлопнул книгу и принялся заталкивать ее на место, на полку.
— Вот, вот, правильно, молодой коллега, — чуть шевельнулся Модест Петрович. — И пусть другие дерзают. Как это: цитиус, альтиус, фортиус. Быстрее, выше, сильнее. Добрая, мудрая, старая латынь.
— Чепуха! Чертовщина! — взорвался Василин, ставя фужер. Краска, чуть отхлынула от лица, но сам он — точно из воды выхваченный ерш: ощетинились короткие бровки, сморщилась на лбу гладкая кожа. — Знаем! Бывали случаи, когда успевали гроб заколотить, гвозди забить, а потом…
Он не договорил. В кабинете зазвонил телефон. Звон «дальнего» Василин узнал безошибочно. Вместе с упругим толчком сердца мелькнуло: «Вот, может быть…» И уже энергично поворачиваясь к двери, сказал:
— Так что погодите… — Он хотел сказать «поперед батьки», но только резко бросил: — В пекло!
В трубке знакомый голос полковника Танкова:
— Товарищ командующий, по вашему приказанию докладываю о «Сатурне»…
— Ну? — нетерпеливо перебил Василин, по тону догадываясь — что-то произошло. — Опять не успели? Или, как плохим танцорам, помешала погода?..
— Успели, товарищ командующий… Но не сбили. Не достали по высоте.
— Что вы мне голову морочите? — внутренне леденея, оборвал Василин. — Потолок истребителя меньше, чем досягаемость снарядов «Сатурна». Ну!
— Сами так думали, товарищ командующий… А на трассу вышел, глядим — другое! Бьем, бьем — и не достаем. А он еще будто издевается, утюжит и утюжит. Восемьсот снарядов выпалили…
— Кто истребитель выводил?
— Майор Андреев. Как договаривались. Знаете, товарищ командующий, его фокусы. Поутюжил, потом со смешком докладывает: катапультируюсь. Ну а после этого «Катунь» стреляла, первой ракетой сняли…
Василин задохнулся, показалось — грудь разорвется без воздуха, поплыл кабинет, медвежья шкура, книжный шкаф.
— Фокусники! «Катунь» стреляла!.. Командиры…
Он бросил трубку. Жалобным звяком отозвался аппарат. Василин обессиленно опустился на тахту, мокрый, опустошенный, будто был без плоти, без тела, только тупо и больно дергала кровь в виске. Удары отдавались во всей голове.
Анна Лукинична шагнула в комнату, сразу теряясь и пугаясь, полные губы затряслись, точно она готова была расплакаться:
— Папочка! Что с тобой? Что? На тебе лица нет. Господи, что же это…
— Ничего не случилось… — прохрипел Василин. — Воды!
Но тут же уловил шаги по коридору — видно, сюда уже шли, привлеченные его криком и причитаниями жены, — и, с лихорадочной быстротой оценив, что это позор, провал, усилием воли подкинул с тахты тяжелое, словно чужое тело.
— Никакой воды! За стол всех! Сюда — никого… Завтра утром улетаю в Кара-Суй!
Ничего не понимая, окончательно пугаясь, немая, придавив пальцами губы до меловой белизны, Анна Лукинична попятилась к двери.
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
8 октября
С грибов, как с корабля на бал, — в Кара-Суй. В обед Борис Силыч вызвал: «Придется отправляться, Сергей Александрович. Отличный результат по «илу» — наш козырь на предъявление «Катуни» госиспытаниям». Объяснил: подготовить убедительные доводы, склонить военных закончить заводские испытания, предъявить на гос…
Словом, домой. Чемоданчик в руки — через час был на центральном аэродроме. Леля, в халате, с резиновыми бигуди, только спросила: «Опять?»
К самолету, перед самым отлетом, вдруг подкатил Василин. Мрачен: общий поклон всем, козырнул. В переднем салоне задернули штору, не показывался до Кара-Суя.
Ларчик прост: «Сатурн» оскандалился. Накануне грибная эпопея сникла сразу после звонка. Генеральша, бледная, захлопотала потерянно; Василин хоть и вышел, пригласил снова к столу, но все вскоре заторопились — разъезжаться.
С Василиным группа офицеров. Спасательная команда?
11 октября
Готовлю «доводы»: зарылся в результаты всех последних пусков, анализирую. Даем работу расчетному бюро — день и ночь считают. Шеф, видно, позвонил: полигонное начальство добрее матери родной.
Черт! «Сигма» держит! Спросил Интеграла — что-нибудь делали? Оказывается, лампы отбирали: из двухсот по параметрам выбрали нужных четыре. Личное указание шефа. Ясно.
Утром на «пасеку» пожаловал Василин. Встречать надо. Он — тоже тот, кого следует «склонить»…
С генералом свита. Подполковник Шуга водит у шкафов, объясняет самые азы. Василин все так же мрачен, короткие брови топорщатся, пергаментная кожа морщит.
У высокочастотной аппаратуры, у пульта управления «Катунью», Василин хмуро выдавил: «Ну, наговорили — голова распухнет! А как дальность, высота… если нет у вас тут угла возвышения?»
«Здесь не нужно: ракета — не пушка!» — смутился Шуга.
«Рассказывай! — отрубил Василин и огляделся. — Не верю! Конструктора спросить…»
«Есть! — замначальника полигона повернулся ко мне. — Ведущий конструктор…»
Василин увидел меня, гмыкнул то ли от неожиданности, то ли от недоверчивости — кого подсовывают. «Знаю! — И махнул рукой. — Все у вас тут на филькиных подпорках».
Ушел. Стояли угнетенные. Интеграл разрядил обстановку: «Его логарифмировали, дифференцировали… Ничего, друзья: если взять интегральчик — что-нибудь еще получится!»
15 октября
Наехало начальства — военного и штатского. Сначала совещались раздельно: штатские и военные. Мои доводы шефу понравились. Похвалил: «То, что нужно».
В двенадцать дня сели за «общий стол», но не как в ООН, вперемешку. За главным столом — Янов, Бутаков, другое начальство.
В одиннадцать ночи кончили. Но… кончили плохо: разъезжались в фиговом настроении. Военные ни в какую: заводские испытания проводить по полной программе…
Шеф — в машину, в жилгородок. Утром — в Москву.
Я втайне соглашался с оттяжкой. Нужно время. Нет, на лампах в «сигме» не выедешь…
Вернулся Фурашов от генерала Сергеева возбужденный, взбудораженный. В голове все еще отчетливо жил короткий разговор. «Как решили, Алексей Васильевич?» — «Не знаю, смогу ли?» — «Это — старые фронтовики-гвардейцы?» — «Ясно. Согласен». — «Не сомневался. Стелецкого тоже берем».
Да, Адамыч, дал согласие на дивизион пойти…
Все дни с того печального вечера Фурашов думал и не мог прийти к определенному, четкому решению: какой даст ответ генералу. Не мог — и вот, пожалуйста… В эти дни Костя стал подчеркнуто внимательным, чуть ли не каждый день звонил.
В доме царила угнетающая сдержанность — не было простоты и непринужденности, словно все боялись ненароком коснуться того вечера. Алексею казалось, рядом все время, всякую секунду — перенапряженная струна, до которой боязно, опасно дотронуться. Хорошо, что целыми днями на службе, в «конторе». Да и девочки забывались в школе, однако встречали его после работы в дверях, и обе словно в затяжном испуге ждали: что-то произойдет.
Алексей колебался — звонить или нет главврачу, в клинику. Потом, на третий день, отважился, позвонил и рассказал о случившемся. «Да-с, чепе, как у вас говорят!.. Потерпите до зимы — положим снова».
Положим снова… А теперь что? Конечно, не только Костя, но и Сергеев не понял его колебаний. Не объяснять же было ему!.. Не оправдались его надежды на Москву. Думал, врачи, светилы, да и шумный город, театры, большая занятость, — авось, мало-помалу отступится изъедающий порок… Да, он сначала водил ее всюду, заполнял все ее свободное время, пока однажды она не сказала: «Устала я, Алеша, уморить взялся?» А вдруг… теперь, в этом его согласии — спасение для Вали?.. Не известно ведь, где и что найдешь… Часть, обособленный городок, дальше от соблазнов, и — женсовет, самодеятельность, возможно, какая-то даже работа…