Юлия кружила по спальне, определяя вещи. Платья в массивный огромный гардероб темного дерева, могучий, скрипучий, как старый дуб. Кружевное и шелковое белье, легкое, струящееся, в комод с необъятными ящиками, из глубины которых пахнуло лавандой. К большому, в богатой бронзовой раме зеркалу придвинут изящный столик, на котором дружно уживается пестрая компания – духи в затейливых флаконах, шкатулки с украшениями, всевозможные щетки и гребни, коробочки с пудрой и румяна, новомодные помады. Фарфоровая собачка восседает на кружевной салфетке и стережет покой и порядок. А рядом котик. Ну, как же без котиков! Его хвост поднят трубой, у него особая миссия, чтобы милая хозяюшка могла нанизать на него свои кольца.
Юлия глянула на себя в зеркало, провела рукой по волосам. Через распахнутый пеньюар выглядывала тонкая шейка, худые ключицы, маленькая упругая грудь. Нет, ей никогда не быть божественной Фаиной с красотой одалиски! Не успела Юлия начать грустить об этом, как сильные руки охватили ее, и жаркий поцелуй обжег затылок, шею, плечи. Она замерла, и только легкая дрожь пробежала по ее телу. Отчего поцелуи именно в эти уголочки ее тела вызывали такой отклик, жар и трепет?
Между тем губы Саввы продолжали свой путь по заветным тропам любви. И с каждым мгновением, с каждым прикосновением исчезала грань двух душ, двух тел. Единое целое, обуреваемое исступленным чувством, мчалось навстречу неземному блаженству.
Глава двадцать седьмаяЛето 1911 года
Савва спал сном могучего богатыря, раскинувшись на широкой постели. Его жене едва хватило места на краешке, где она прикорнула, точно мышонок. Юлии не спалось. Все тело, растревоженное проснувшейся чувственностью, еще горело, пылало, пульсировало. Она тихонько села на постели, боясь потревожить сон мужа, огляделась. В окно падал свет уходящего дня. Внизу в гостиной пробили часы, их бой деликатно указывал хозяевам, что уже ночь. Но свет из-за не задернутой до конца тяжелой бархатной шторы упрямо твердил об обратном. Ох уж эти коварные и таинственные белые ночи! С их мистическим светом, солнцем в одиннадцать вечера, и длинными тенями за горизонт!
Юлия соскользнула кровати, Савва пошевелился, она замерла с поднятой ступней. Нет, не пробудился, спит, точно медведь! Милый! Чудный! Она подавила в себе вдруг вспыхнувшее желание растормошить его, задушить в объятиях, покрыть поцелуями широкую грудь. И снова упасть в бездну…
Юлия махнула головой, словно устыдившись своих порывов, едва касаясь пола маленькими ступнями, двинулась по ворсистому ковру, добралась до подноса с угощением и с жадностью выпила бокал шампанского. Игристое сладкое вино тотчас же бросилось в голову, она закружилась, и все вокруг двинулось в безумном вальсе. Пора освежиться, мелькнула мысль. Юлия накинула пеньюар, поверх него вязаную шаль, подаренную Левашовой на прошлые именины, и вышла на балкон.
В лицо ударил прохладный ветер, светлое небо сливалось с морем, видневшимся с высоты балкона. Бесконечный горизонт уходил вдаль и манил за собой, в неизвестность, в прекрасное неведомое далеко. Что ждет там, впереди? Жизнь будет прекрасной и счастливой, иного не может просто быть! Юлия вдохнула полной грудью, и холодный вечерний воздух пронзил все ее существо. На горизонте медленно умирало солнце. Как оно прекрасно в своих последних мгновениях! Как жаль, что Господь не дает и человеку такого же счастья – быть прекрасным в свои последние мгновения, перед тем как упасть в вечность! Но ведь это только игра, солнце поутру снова встанет. А жизнь человеческая, увы, конечна! Ах, да Боже мой! О чем ты, милая? Тебе ли грустить о бренности бытия и конечности жизни! Тебе, которая эту жизнь пьет полными глотками и черпает пригоршнями!
Солнце почти скрылось, и только сильный алый свет могучего светила еще разливался над горизонтом, наполненным розовыми и желтыми красками. Море темнело, подымался ветер. Он нес запах сосен с дюн, шум прибоя. И в этих любимых звуках Юлии почудился вздох. Раньше она пугалась, чуть не до обмороков. Старший Крупенин купил старинный дом задешево. Прежний владелец купец Кутайсов в угаре ревности убил топором свою молодую жену. И с той поры злополучная купчиха, не находя себе покоя, все ходит по дому и стонет. Слух о купчихе облетел весь городишко, и наследники никак не могли его продать, отдали себе в убыток заезжему петербуржцу, лишь бы сбыть с рук проклятый дом.
Нил Крупенин, купив дом, решил, что надобно душе несчастной отправиться на успокоение, пригласил батюшку освятить дом. Да не успели. Вдруг вспыхнул пожар, насилу спасли, но часть постройки погорела. Пришлось, считай, строить заново.
Юлия поплотнее укуталась в шаль. Ветер шевелил листья и сухую мертвую траву, точно легкий шепот снова пронесся над головой. И как это Младена не боялась привидений? Свекровь, бывало, осенив себя крестным знамением, даже здоровалась с покойной хозяйкой дома. Или говорила ей нечто ласковое, глядя в темный угол, сумеречный коридор или холодный погреб. Юлию всегда смешили эти рассказы. Младена, бывало, сядет, подперев рукой подбородок и с простодушной улыбкой вещает о том, как в бытность свою в Сестрорецке говорила с Кутайсовой. Другой день, той, видать, особо невмоготу было, стонала слишком громко. Вот, жалеючи ее, Младена и развлекала ее разговорами. Огурцы, мол, нынче дороги, к засолу на зиму невыгодно. А первая зелень и вовсе цены несусветной. Десяток огурцов – на рубль, фунт вишен – два. А семги нынче хотела купить, самой лучшей, печорской, Саввушку побаловать, больно любит он семгу. Так, боже мой, рубль за фунт! Гуся нежирного, к воскресному обеду – полтора рубля. А в прошлом году у той же торговки был рубль! В ваше-то время, поди, таких цен отродясь не бывало. А погода теперь нехороша, больно ветрено. Что говоришь, матушка? Тяжко тебе, тяжко милая? Ну да не печалься, я нынче снова пойду в церковь и закажу по тебе, невинно убиенной, панихиду. Жаль, что не можем с тобой чайком побаловаться, да с конфетами, с мадерой.
Юлия тоже решилась быть смелой, подружиться с купчихой, и тихо произнесла:
– И вам доброго вечера, сударыня!
– Эка, ты, голубушка! Видно хорошо шампанское в голове шумит! – раздался за спиной смеющийся голос мужа. – С Кутайсовой разговариваешь, как моя матушка!
Савва Нилович рассмеялся еще громче и крепко обнял жену. От этих объятий Юлии стало спокойно и радостно, даже несмотря на едва уловимое присутствие иной, неприкаянной души. Или это просто подступили ночная сырость и сумерки?
Крупенины могли часами шагать по дюнам, и под палящим солнцем, и в холодный ветер осени, и зимой, по морозу, который нещадно хватал за нос. Море никогда не уставало нравиться, не надоедало. Многообразие живописных картин, выводимых рукой Создателя, казалось неиссякаемым.
То море тихое, кроткое, неподвижное, точно опрокинутое зеркало, в котором отражаются облака. То темнота и вой ветра, громада туч, и снова ветер, сбивающий с ног и пронзающий тело невыносимым холодом. Взбивает воду в пену и несет грязную муть бурых водорослей. А то ледяные громады, точно дома, навалившиеся друг на друга, в великой спешке на берег. Лед, словно волшебник потрудился. То острыми зубами торчит, то распустился на берегу невиданным цветком. То преобразился в гладкое оконце, загляни в меня. Что видишь? Чудище? Э, матушка, что есть, то и есть… Или опять солнце, ручьи пробивают толщу льда. Соревнуются с рекой – егозой Сестрой. Неугомонная речка, никогда не замерзает, бьется и с морозом, и с песком, но находит свой путь в море. И все извивается, извивается, то тут ее русло, а на следующий год – глядь, и мостик, построенный через ее бережки, уже стоит на песочке, а она смеется да весело бежит саженью выше по берегу.
Крупенин шел за женой и чувствовал, что его любовь, как эта буйная река, не знает удержу и берегов. А вот Юлия? Иногда ему казалось, что он видит и чувствует ее, точно как и себя, но в другой раз, словно слепота и глухота обрушивалась на супругов. И перед ним снова была вовсе не родная Юленька, мать его деток, а модная писательница, властительница дум, петербургская знаменитость и еще бог знает что. Да только ему вовсе до этой Юлии не было дела. Он не желал делить ее между собой и почитателями, семейным миром и издательством, между своими житейскими идеалами и принципами Соломона и, прости господи, Перфильева. Мысли о Перфильеве породили в душе Крупенина нарастающее раздражение.
О нет, я не буду думать о тебе, братец, нынче. И так в последнее время не выходишь из головы, много чести. Но как ни гони, мысль будто волна, прибивается обратно. Что же ты, Эмильчик, вьешься, точно лиана, около жены моей неотступно, и все ближе и ближе! Черт побери, кто бы сказал раньше, что Савва Крупенин будет терпеть эдакое издевательство, так рассмеялся бы в лицо! Ан нет, не смешно! Никуда не деть уродца. Днюет и ночует, в голову ей влез, околдовал, нет, заморочил. «Творчество, творчество, мистический экстаз, литературный поиск, рука помощи. Юлия Соломоновна такая несобранная, такая разбросанная. Надобно рядом быть, чтобы крупиночки гениальности подбирать, чтобы ни одно словечко, ни один образ не пропал, ни один сюжетец не рассыпался! Но это не каждому дано! Тут обывательский ум бесполезен. Тут надобно особое чутье иметь!» Стало быть, он-то и имеет чутье, Эмиль Эмильевич!
И вот так без устали, вот такую-то чепуху терпеть! И мириться, ради спокойствия Юлии как сочинительницы.
Нет, судари мои. Не верю я в подобные небесные платонические отношения, не верю! Не бывает такого среди нормальных людей, не бывает! Коли ты мужчина и любишь ее, так люби по-людски, а не плети невесть чего, не неси околесицы! А ведь как дыму напускает, думает, что Савва, как человек приземленный, в этом дыму не разглядит истинных помыслов сластолюбца! Нет, батенька, нет! Крупенин прост, без изысков, но не дурак! И ваш словесный флер ему не помеха!
Но Юлия? Она сама что же думает? Что чувствует? Сдается, что не думает вовсе, так проще. Не мешает творить!