– А ведь посмотри, Юлия, ведь это Савва, его глаза, его лицо. Только в женском обличье!
В том, с каким надрывом Младена сказала это, Юлия тотчас же услышала ответ на вопрос, который не успела задать. Саввы тут нет.
А ведь еще миг назад у нее плескалась в душе шальная надежда, что вот теперь, услышав родные голоса, он выйдет из дома, из сарая, вывернет из-за угла. Поднимаясь на крыльцо вслед за свекровью, Юлия еще раз оглянулась. Нет, нет и нет. Только плющ помахал ей веточкой на ветру.
Глава сорок девятаяВесна 1914 года
Они проговорили несколько дней подряд, взахлеб, забывая о еде и сне. Юлия и Младена. При этом свекровь не отпускала от себя Сусанну. Ей непременно было важно то держать девочку у своей груди, то на коленях, то просто чтобы малышка была у нее перед глазами. О чем говорили, не пересказать. Да и как можно пересказать жизнь, ежеминутные переживания и страдания, горе утрат и счастье любви? То, на что не находилось слов, понималось и так. Через слезы, пожатие рук и просто вздох.
У Юлии голова шла кругом. От радости, что свекровь по-прежнему ее любит и не питает ненависти. И отчаяния, потому что ничего не узнала о Савве. Она так толком и не поняла, был он тут или нет. Говорил ли он с матерью или, может, писал? Она не могла понять, Младена говорит о сыне как о живом или мертвом?
Пролетела неделя. Однажды поутру Юлия заявила свекрови, что хотела бы повидаться с дядюшкой Димитром, который теперь постоянно жил в монастыре в горах. По старости он уже не покидал святых стен и не навещал родной дом. Младена всполошилась. Как ехать молодой женщине одной? Но потом смирилась с решимостью невестки и определила ей крепкую коляску и работника в помощь. Юлия скоро собралась в дорогу и, помолясь, вместе с Сусанной двинулась в путешествие. С собой она везла письмо к настоятелю с просьбой о гостеприимстве.
Как тяжело возвращаться туда, где ты был счастлив! Порой невыносимо! Юлия вновь погружалась в тот год, когда они с Саввой только начинали свой жизненный путь вдвоем. Когда впереди жизнь светилась мечтами и радостью. И только счастьем, счастьем, счастьем! Господи, разве они могли предполагать, какие испытания выпадут на их головы? Но за что? Или для чего? Чего они не поняли? Что им хотела сказать судьба, послав столько испытаний и страданий?
Да разве человек может дать ответ на этот вопрос? Разве человеку дано понять Божью волю? Коли бы так, был бы уже давно рай небесный на земле!
А дорога все вьется в горах, становится все прохладней. Сусанна по-прежнему с изумлением глядит вокруг себя. В Софии уже совсем лето, а тут, что это, снег еще кое-где?
Монастырь встретил их тишиной и суровой мощью стен. Юлия рассказывала дочери о том, что монахи за этими стенами оборонялись от турок, хранили свою исконную веру, язык, древние книги. Старый Димитр, уподобившийся библейским старцам, которых он рисовал на своих фресках, долго не мог прийти в себя от изумления. Юлия и дочка Саввы!
Художник уже плохо видел и теперь почти не работал. Годы и немощь брали свое. Но разум оставался светел, и память возвращала его и собеседницу, опять же, в прежние, счастливые времена.
Передохнув от долгого пути, Юлия попросила Димитра дать проводника-монаха, дабы она могла совершить свое паломничество. Димитр долго молчал, обдумывал слова Юлии.
– Для чего тебе это? Что ты хочешь там обрести? – Старый художник, несмотря на годы, еще хорошо помнил русский язык.
– Я и сама не знаю наверняка. Но у меня есть чувство. Просто огонь в груди полыхает, терзает меня. Словно голос зовет. Иди. Иди немедля!
Небольшая келья, в которой жил Димитр, жарко натоплена, чтобы не ломило стариковских костей. По стенам, как и подобает, иконы. На окнах занавески, на полу домотканые половики. На столе керамический разрисованный подсвечник с зажженной свечой. Художник смотрит в окно на величественные горы, которые обступают монастырь. Из окна виден храм, который он расписывал всю свою жизнь. И вот скоро он предстанет перед тем, кого славил всю свою жизнь. А на земле останется гимн этой божественной любви. Он нашел свой путь и прошел его с Божьей помощью и великой радостью. И вот теперь эта хрупкая женщина пытается тоже найти, нащупать свой путь, заплутав на извилистой дороге жизни.
– Ты хочешь обрести покой в душе. Но я не знаю, обретешь ли ты его, – задумчиво произнес монах. – Впрочем, если ты решила, пусть так и будет. Может, на то Божья воля. Ступай, дитя мое, и благослови тебя Господь!
И снова горная дорога. Она уходит все выше и выше. Горы нависают над узкой тропинкой. Порой пути и не видно, тут ведь и не ходит никто. Выехали затемно, еще и солнце не встало, чтобы обернуться до конца дня, не заночевать в горах. Поначалу Юлия еще рассказывала дочери о том, что тут жил Орфей. Но потом волнение и тоска охватили ее, и она совсем замолкла. Да и Сусанна, щебетавшая как птичка, видя расстройство матери, примолкла и прикорнула в углу коляски. Монах, посланный настоятелем, не говорил по-русски и с трудом разбирал речь русской барыни, и посему поддержать дорожную беседу не мог. Большую часть пути проделали молча. Под пение птиц, встречающих рассвет, под шум ветра и шуршание листвы, звона сбегающих с гор ручьев.
Юлия вглядывалась в каждое дерево, каждую корягу, пытаясь понять, где же то самое место, и никак не могла угадать. Но угадал монах, или, быть может, он точно знал, где была та самая заброшенная горная пещера-монастырь?
Он знаками давал понять спутникам, что именно это место им нужно, что именно эта гора и вверх!
– Ну, доченька, вот мы и прибыли!
Они выбрались из коляски и смотрели наверх. Но, кроме деревьев и густого кустарника, не было видно ничего. Или вроде тропка вьется?
Юлия бодро ступила на склон горы, ухватившись за ствол ближайшего дерева. Под ногой поползли старые влажные гнилые листья, увлекая за собой и Юлию. Да, путь будет не легкий. Монах с сомнением смотрел на женщину и девочку, покачал головой и перекрестился.
– Мамочка, боязно! Вдруг да упадем! – захныкала Сусанна.
– Бог с тобой, Сусанна! Нечего бояться! Мы с тобой взлетим, как птички!
И с этими словами Юлия энергично устремилась наверх. Девочка послушно двинулась следом, цепляясь ручонками за коренья и стволы.
Глава пятидесятаяВесна 1914 года
Что движет человеком, когда он устремляется к своим вершинам? Какие силы возносят его туда, куда он и не чаял попасть?
Юлия лезла вверх, почти не разбирая пути. Уж и подол порван, и руки ободраны, и ботинки грязны. А сердце колотится, пот заливает лицо, слипшиеся волосы висят перед глазами.
Сусанна поначалу было принялась хныкать, но потом поняла, что мать в этот раз просто ее не слышит, и ползла позади, то падая, то спотыкаясь, но все же вверх. К чему они совершают этот трудный путь, что они там найдут, девочке было неведомо. Как и самой Юлии.
– Мамочка, вроде как собачка лает?
Юлия похолодела и замерла, вся превратившись в слух. Действительно, и ей показался отдаленный звук собачьего лая.
– Мамочка, разве собачки живут в горах? Чья это собачка?
– Божья! – ответила Юлия с улыбкой, пытаясь ободрить испуганную дочь.
– Разве у Бога есть собачки? – изумилась Сусанна.
– Конечно, милая, ведь все мы – творенья Божьи.
Они двинулись дальше, и лай стал слышен отчетливей и громче. Юлии казалось, что она теперь просто бежит в гору, не разбирая того, что под ногами, не чувствуя своей усталости. Тем не менее она приметила нечто, похожее на тропу, и тут вдруг деревья расступились, и перед путницами возникла величественная вершина горы, с громадной пещерой и гигантским каменным выступом, точно папертью.
Тяжело дыша, они выбрались со склона и ступили на ровную, словно выглаженную ветрами, поверхность скалы. Едва они присели на камни, как вдруг около них оказалась собака. С веселым лаем она бросилась к ним в ноги. Стала вставать на лапы, виляя хвостом, и всячески выражать свою радость. Собака была рыжая, крепкая, вислоухая, с большими блестящими глазами. Сусанна захохотала и принялась играть с собакой.
– Мальчик? – с сомнением произнесла Юлия.
Собака обернулась на кличку и, как показалось, с изумлением посмотрела на незнакомую женщину. Юлия прикрыла глаза от усталости, а когда открыла их, то увидела, что на краю скалы, там, где она уходит прочь от глаз, стоит человек, монах, в черной потрепанной рясе. Ей нужен был только миг, один, чтобы понять, что она обрела то, что потеряла.
Юлия не могла встать, ноги не слушались ее, руки затряслись, когда она попыталась опереться ими о камень. А визг дочери уже отразился эхом ото всех окрестных гор:
– Папочка! Миленький!
– Стой, – прохрипела Юлия дочери, которая бросилась к монаху.
Монах медленно приближался, казалось, что и он движется через силу. Юлия так и не смогла подняться. Она поползла на коленях. Так на коленях она и уткнулась в складки потрепанной, вытертой рясы, зарылась в них лицом. Сусанна прилепилась рядом, трясясь от страха и слез. Юлия смогла найти в себе силы и поднять глаза только тогда, когда почувствовала, как ладонь легла ей на голову. Знакомое, родное прикосновение! Огонь пробежал по всему ее телу, слезы хлынули из глаз.
Родное любимое лицо! Но как исхудал, побледнел! Как изменился! Что-то новое, неведомое появилось внутри и зажгло незнакомым светом.
– Савва! – пролепетала Юлия. – Я нашла тебя! Ты жив! Господь услышал мои молитвы! Ты жив! Мне больше ничего не надо, я знаю теперь, что ты жив и ты со мной!
Она принялась исступленно целовать его худые шершавые руки, цепляться за складки рясы, пытаясь подняться. Он поддержал ее под локоть, и она встала, шатаясь от пережитого. Юлия хотела ринуться в объятия мужа. Но он легко, нежно отстранил ее, ее и дочь, которая прижималась к нему с отчаянным криком и плачем. По всему было видно, что он не может прийти в себя и говорить.
– Юлия… Юлия… Сусанна, дитя… – это был вымученный стон. – Какая мука и счастье видеть вас! Счастье! Но и мука! Ведь я теперь вовсе не твой муж, не отец дочери. Я другой человек, я существую в ином мире! У меня иное имя. Саввы Крупенина больше нет! Я дал обет, я служу Творцу. Я замаливаю наши с тобой, Юлия, грехи!