Я говорю вам: оставьте крест позади. Христос говорит: «Несите свой крест на своих плечах». Я же говорю вам: «Оставьте его. Зачем нести? Забудьте о нем!» Разве можно танцевать с крестом на плечах? Не удивительно, что христиане говорят, будто Христос никогда не смеялся. Разве можно смеяться с крестом на плечах? Можно только плакать, вы не сможете смеяться.
Когда я говорю «живите опасно», я говорю «не привыкайте к тому, что уже умерло». Потому что, привыкнув к тому, что уже умерло, вы сами умрете. Оставайтесь живыми, двигайтесь, растите, бейте струей, каждое мгновение бросайтесь в неизведанное, встречайте его лицом к лицу, что бы оно вам ни несло. Другого способа расти нет, и даже если иногда больно, а иногда бывает действительно больно, иногда трудно, иногда очень трудно, но из этой боли рождается великий экстаз. Такова цена, которую мы платим за экстаз.
Четвертый вопрос:
Ошо,
После вчерашней беседы ко мне подошли две женщины и спросили, можем ли мы собраться вместе и пошутить. Я вынужден был им отказать, потому что я шучу только с одним человеком, я не шучу со всеми подряд. Что делать?
Прекрасное использование слова шучу. Это напомнило мне одну шутку.
Молодой человек ехал в машине со своей девушкой, и на пустынной дороге у них прокололась шина. Они скакали, скакали и скакали, а потом вышли и заменили колесо.
Ты используешь слово «шутить» в том же значении, что и «они скакали, скакали и скакали»... в машине! Хорошо придумывать новые значения для старых слов, но ты можешь показаться слегка старомодным.
Если ты шутишь только с одним человеком, как долго ты можешь шутить? Тебе станет скучно. И подумай о другом человеке, ему или ей тоже станет скучно. Немного пошутить с кем-то еще совсем неплохо! Это способствует живости течения. Шутки не одностороннее дело. Когда вы с кем-то шутите, он в ответ тоже шутит. Невозможно шутить в одиночестве. Или ты думаешь, что сможешь? Что ты просто ляжешь и «сейчас как пошучу»! Ты будешь выглядеть очень глупо. Другие тоже шутят. И слушать надоевшие шутки одного и того же человека... лучше уж пошутить и тут и там, чтобы выучить новые шутки! Затем возвращайтесь к своей подруге и шутите с ней по-новому, она будет в восторге! А к тому времени она, возможно, пошутит где-то еще и тоже принесет новых шуток. И помните: каждый шутит по-своему.
Не будьте старомодным. Не в моей коммуне!
Было время Пасхи. Петух слышал, как люди то и дело говорили о пасхальных яйцах, и ему стало интересно.
Когда настала Пасха, он вошел в дом, чтобы посмотреть на эти легендарные яйца. К своему огромному удивлению он увидел синие, желтые, зеленые и красные яйца.
Не долго думая, он выбежал во двор и избил павлина!
Не будьте тем консервативным петухом! Хорошо иметь разные яйца, разного цвета, всех цветов. Тогда жизнь будет похожа на радугу. Иначе она станет серой и неинтересной.
Шутки с одним и тем же человеком порождают однообразие. Люди называют это «моногамией». Потом постепенно они перестают шутить. Какой в этом смысл? Одни и те же шутки снова и снова... А женщины очень чувствительны. Как только вы хотите с ними пошутить, они говорят, что у них болит голова, или у ребенка режутся зубки, или они устали за целый день, или кухарка уволилась, или слуга не пришел, или весь день не было электричества. Тысяча и одна причина. А женщина просто говорит: «Пожалуйста, не надо больше этих шуток. С меня хватит!» Она знает вас, она знает, как вы с ней будете шутить.
Незнакомец заходит в местный бар. Бармен приветствует его и спрашивает:
— Добрый день, сэр, немного пива? Или вы предпочитаете виски? Вы мой гость, угощаю за счет заведения.
— Нет, спасибо, — отвечает незнакомец, — я не пью. Я как-то попробовал, так у меня потом голова кружилась.
— Ну тогда, я уверен, вы получите истинное наслаждение от одной из моих лучших сигар! — воскликнул неунывающий бармен, протягивая гостю сигару.
— Нет, спасибо, я не курю. Я как-то попробовал, так меня потом тошнило.
Бармен, все еще улыбаясь, продолжает настаивать:
— Ну тогда давайте перекинемся партию в покер!
— Нет, спасибо, я не играю в покер. Я как-то попробовал и проиграл все деньги, — сухо ответил незнакомец.
В этот момент в бар заходит молодой человек и садится рядом с незнакомцем. Незнакомец поворачивается к бармену и говорит:
— Хочу представить вам моего сына.
— Привет, — говорит бармен, — уверен, что вы его единственный сын, так?
Будь немного более современным. Ты отстал, по меньшей мере, на две тысячи лет. Не думаю, что таким образом ты когда-нибудь попадешь в рай. Рай нынче очень изменился, он стал очень современным. Ты там будешь выглядеть глупо, будешь выглядеть старомодно. Тебе там не место. Если ты не можешь найти место здесь, в моей коммуне, которая представляет собой рай на земле... Мы здесь репетируем перед раем!
Четыре женщины попали в рай. Три из них были англичанками, а четвертая итальянкой. Святой Петр спрашивает первую:
— Ты была честной женщиной?
— О да, сэр, — отвечает она. — Я всю жизнь была честной.
— Проведите эту женщину в розовую комнату, — сказал апостол ангелу.
То же случилось с другими двумя женщинами: их отвели в розовую комнату.
После этого Апостол Петр обращается к итальянке:
— Ну а ты, ты была честной?
— Я никогда не делала никому ничего плохого, Петр! — отвечает она. — Можно сказать, я была честной. Я любила любовь, я любила любовь больше всего на свете!
— Отведи ее в мою комнату, — сказал ангелу Святой Петр.
Достаточно на сегодня.
Глава 5Настоящий момент есть все
Первый вопрос:
Ошо,
Я так часто хочу поблагодарить тебя, но каким-то образом молчание выражает это лучше, чем слова.
По-настоящему важные вещи в жизни невозможно выразить словами, только тишина способствует общению. Слова утилитарны, они принадлежат рынку. Поэтому, когда вы действительно хотите сказать что-то от всего сердца, вам каждый раз будете находить это трудновыразимым. Любовь невозможно выразить словами, благодарность нельзя высказать, молитва — это глубокое безмолвие внутри вас. Это чрезвычайно важно понимать, потому что мы воспитаны на словах с убеждением, что все можно выразить словами, — и мы пытаемся. И, выражая невыразимое, мы искажаем его.
Лао-цзы говорит: Дао нельзя выразить словами. Уже в тот момент, когда вы делаете это, вы искажаете его. Истину нельзя передать, ни одно слово не соответствует в полной мере. Она настолько безбрежна, больше чем небо, а слова так ничтожны. Они хороши для повседневности, они утилитарны. А когда вы начинаете двигаться к не-утилитарному, вы выходите за пределы слов. Именно в этом суть религии: выход за пределы слов и выход за пределы мира, принадлежащего словам.
Ум состоит из слов, сердце состоит из тишины, из полной тишины, девственной тишины, ненарушаемой тишины. Ничто не шелохнется в самом центре вашего существа.
Чувствовать блаженство от того, что что-то поднимается внутри вас, то, что нельзя выразить словами. Это молитва. Молитвы, которые люди творят в церквях, в храмах, не молитвы, это лишь выражение желаний. И пока люди не прекратят эти свои глупые молитвы, они не отведают нектар настоящей молитвы. Они так и не познают запредельное.
Слова могут быть христианскими, индуистскими, мусульманскими, буддистскими. Тишина — это просто тишина. Тишину нельзя называть христианской, или индуистской, или мусульманской. Ей невозможно дать определение. Никакое прилагательное нельзя отнести к ней.
Тишина религиозна. Ваши так называемые молитвы не что иное, как просьбы исполнить то или иное желание, обращенные к Богу. Это не благодарность за все, что вам уже дано; это жалоба. Это жалоба: почему вам не было дано больше? Желания — это жалобы, желание означает, что вы хотите большего: того, что уже есть, недостаточно, это несправедливо, другие имеют больше. Молитва в истинном смысле слова — это благодарность, благодарение, которое не выскажешь словами. И нет необходимости его высказывать.
Один из величайших философов своего времени, Людвиг Витгенштейн, говорил: «О чем невозможно говорить, о том следует молчать». Потому что сказать об этом — значит осквернить. Сказать — значит произвести насилие. Витгенштейн был не просто философом, он был на грани, где кончается философия и начинается мистицизм. Поэтому он один из самых непонятых философов своего времени — наиболее глубоких и наиболее непонятых. Такова судьба тех, кто воистину глубок в своем преодолении. То, что он говорит, выходит за рамки философии, оно затрагивает религиозность.
Ты говоришь: «Я так часто хочу поблагодарить тебя...» Нет необходимости говорить об этом. Когда благодарность поднимается внутри вас, ее слышно. Произнеся ее, вы разрушите всю ее красоту. Пусть она останется на уровне общности сердец. Нет необходимости делать ее общением голов. Общение — это общение голов, общность — общность сердец. Общность — это любовь, общение — это о любви. Помните: разговоры о Боге никак не связаны с Богом. Разговоры об огне не огонь. Об огне не нужно говорить, его нужно видеть, чувствовать. Благодарность, признательность, благодарение, любовь — все это принадлежит тотально иному плану вашего существа. Они не имеют ничего общего с головой, они напрямую связаны с сердцем. И есть еще более глубокий уровень, чем сердце.
Есть три плана. Первый, самый поверхностный, — это голова. Второй глубже, чем голова, но не самый глубокий внутри вас, — это сердце. Вам хочется сказать, но в то же время вы чувствуете, что это не может быть выражено словами. И третий план — ваше существо. Вам даже не хочется говорить; вы просто становитесь этим. Само ваше существо становится благодарением, и нет сомнений — говорить об этом или не говорить. Ощущение, что вы хотите сказать, но не можете, тоже осталось далеко позади. Вы сами благодарение, и незачем говорить.