Я медленно кивнул.
– Спасибо за рассказ. Большое спасибо. А теперь я, пожалуй, пойду.
– Но Вы даже не отпили чая, – слабо возразила няня. Казалось, она чувствовала себя виноватой. – Я сама смешивала, ромашка с жасмином.
– Простите, тороплюсь на занятие музыкой. – Часы на уличной башне словно нарочно пробили десять. – Прощайте, госпожа.
– Прощайте, – растерянно ответила женщина.
Она проводила меня до двери и выпустила на лестницу. Я поспешил вниз по обшарпанным ступеням, напряжённо пытаясь ухватить мысли за хвост. Даже сейчас я не вполне понимал, что это за опасность такая, которая не угрожала мне в этот раз, но по которой я столь отчаянно скучал. Погружённый в размышления, я не сразу обратил внимание на шум снаружи. С улицы доносились крики. Только когда к возгласам примешались несколько выстрелов, я очнулся. Нахмурился. Что там такое происходило? Испытывая волнение, осторожно толкнул дверь, выглядывая из подъезда. Громкие, злые голоса ворвались в мои уши, и я вздрогнул.
По улице тёк поток вооружённых людей. Переступая по валяющемуся под ногами мусору, они напирали на здание музея, потрясая палками. Некоторые раздобыли пистолеты и теперь обстреливали стёкла здания. Полицейские пытались усмирить или хотя бы запугать толпу, но их было слишком мало. Они явно не справлялись.
Не задумываясь о том, что делаю, я вышел на улицу. Дверь хлопнула за моей спиной. Откуда-то со стороны послышался перепуганный голос, выкрикивающий моё имя, и я увидел стоящего на той стороне дороги кучера. Он размахивал руками, пытаясь привлечь моё внимание. Ох, как он сейчас должен был жалеть, что повёз меня сюда! Усмехнувшись уголком рта, я шагнул прямо в центр беспокойной массы. Какое совпадение, что движение началось именно сейчас, когда я оказался здесь. Разве не так всегда у меня происходило? Сплошные совпадения. Послышались новые выстрелы – полиция стреляла по толпе. Перепуганный кучер ринулся навстречу, расталкивая людей и продираясь ко мне. Я не обратил на это никакого внимания. Мне неожиданно стало всё равно. Подогреваемый этим равнодушием, я протискивался всё ближе и ближе к музею и стрельбе.
Послышался очередной выстрел, и я неожиданно почувствовал, что падаю. Земля больно ударила по спине, и я потерял сознание. Мир погрузился в вязкий безжизненный мрак.
Казалось, прошла вечность, прежде чем темнота перед глазами начала рассеиваться, а мысли – вновь воспринимать окружающий мир. В себя приходил тяжело, болезненно и неохотно. Сложно сказать, сколько прошло времени прежде, чем окончательно очнулся. Я был дома; над моей кроватью хлопотала няня – не госпожа Болейн, а другая, нынешняя. Мать сидела в сторонке. Столкнувшись с моим мутным взглядом, она вскочила с кресла и приблизилась к постели.
– Сынок, ты как? Хорошо себя чувствуешь?
Я прикоснулся рукой к чуть побаливающей голове и поморщился. Мысли мешались в полную кашу. Приподнялся на локтях, осмотрел слишком резкую, непривычную взгляду комнату и неожиданно спросил:
– Я что, жив?
Мать испуганно ахнула.
– Конечно! Я не хочу даже предполагать иного!
– Ну почему же, он вполне мог погибнуть, – послышался сухой голос отца.
Развернувшись, я увидел его, стоящего у двери со скрещенными на груди руками.
– Когда ты застрял в толпе, – продолжил отец, – полицейский выстрелил в идущего впереди бунтаря. Ты бы мог пострадать, но обошлось – пуля даже не задела. Раненый упал, зацепил тебя, и ты потерял сознание от удара о мостовую. Не затоптали благодаря тому, что бедняга прикрыл тебя своим телом. Можно сказать, спасся чудом.
Чудом? Это показалось мне одновременно странным и естественным, словно я чувствовал, что моё время ещё не вышло. Что не выполнено то, ради чего родился. Покачав головой, медленно спустил ноги с кровати. Поднял требовательный взгляд на мать.
– Сколько времени я здесь лежу?
Та развела руками.
– Пару часов, не больше. Можешь встать?
Кивнув, я поднялся и подошёл к выходящему на проспект окну. Простиравшаяся передо мной улица казалось спокойной и даже умиротворённой. Словно не было никаких волнений, не громили далеко отсюда разгневанные люди правительственные здания и не убивали друг друга из пистолетов. Прислонившись лбом к холодному стеклу, я зачем-то проследил взглядом за идущей по мостовой в
компанией студентов. Хохоча, те скрылись за поворотом. Мы остались одни: я и пустая улица.
– Я заглянул к маэстро, чтобы извиниться за твоё отсутствие, – послышался сзади голос отца. – И мастер передал тебе приглашение. Он хочет, чтобы ты отправился вместе с ним в гастроли. Если проявишь себя с лучшей стороны, то это будет твоё первое выступление. Дебют в роли композитора.
Я замер. Прищурился, внимательно разглядывая противоположный дом, на который невольно упал взгляд. Предложение вызвало никогда ещё ранее не испытываемый мною интерес. Хоть воспоминания, разбуженные разговором с няней, стёрлись будто по волшебству, в душе они оставили странный не проходящий след. Хотелось то ли бежать прочь от этого города и самого себя, то ли сполна насладиться жизнью, которая мне открывалась. Я круто развернулся к отцу и улыбнулся со всей нетерпеливой уверенностью, которую испытывал.
– Я поеду. Когда маэстро отправляется?
Мать взволнованно взглянула на меня. Отец приподнял брови, но ответил:
– Послезавтра.
– Хорошо. – Я сложил руки на груди. – В таком случае прикажите, чтобы собрали вещи. Послезавтра я отбываю.
Возможно, расставание с семьёй и городом, в котором родился и вырос, должно было тронуть меня, но на удивление я ничего не чувствовал. Спустя день мы с маэстро сели в поезд и отбыли навстречу новой жизни.
Всё это случилось так давно, что если б не письма и детские фотографии, я счёл это длинным, подробным сном.
– Маэстро, скажите, почему одиннадцать лет назад Вы, никогда ранее не стремившийся войти в сферу музыки, вдруг отправились в своё первое турне?
Я взглянул на молодую журналистку, стоявшую рядом со мной и, как палец на курке, державшую наготове блокнот и ручку. Её фотограф наставлял на меня громадный объектив камеры.
– Я не помню, – ответил я с улыбкой и пошёл дальше по холлу. Мельком взглянул в одно из огромных зеркал. Худой, бледный, на вид старше своего истинного возраста. Журналистка побежала за мной, и пришлось отвечать. – Это было какое-то наитие. Мне вдруг захотелось воспользоваться своей жизнью по полной и раскрыть свой талант. Как будто бы это моя единственная возможность жить так, как хочется мне самому.
– Эм… Хорошо, спасибо, – удивлённо протянула журналистка. Зачем-то переглянулась с фотографом. – Чем Вы порадуете нас сегодня?
Я пожал плечами и посмотрел в камеру одним из тех загадочных взглядов, которые так нравились читателям газет.
– Сегодня я приготовил для вас кое-что новенькое. Услышите сами через час. А сейчас простите, мне нужно идти.
И, поклонившись, я удалился в приготовленную мне гримёрку. Лишь там, вдали от жадного внимания людей, я бросил в сторону шляпу и сел прямо на край стола. Запрокинув вверх голову, радостно и глубоко вдохнул сладковатый воздух помещения. Выбранный путь приносил мне определённое удовольствие. Конечно, неполное – чего-то по-прежнему не хватало, я так и не понимал, чего. Однако музыка приглушала это чувство, запрятывая куда-то в уголки души, и становилось уже не так тошно. Я был молод, талантлив, богат; мир рукоплескал мне, и я просиживал ночи за инструментом, раз за разом подбирая всё новые облачённые в музыку чувства. Этот образ жизни казался настолько естественным, что не оставлял никакого времени на сомнения.
И всё же что-то было не так.
Встряхнувшись, я спрыгнул на пол и прошёлся по комнате. Слегка подрагивающей рукой достал из портфеля ноты и перелистнул их, проверяя, всё ли взял. Всё нужное было на месте. Слабо улыбнувшись, я вышел из гримёрки и поспешил сверкающими золотом коридорами к сцене. Нужно было отрепетировать вместе с оркестром. От них вечно какие-то беды.
Игра всегда вдохновляла. То великое состояние, способствовавшее якобы рождению у творческих личностей идей, приходило ко мне в работе. Муза явно любила моё трудолюбие. Сев за рояль, я не торопясь разложил ноты. Отдал нужные копии музыкантам. Оставалось лишь дождаться, пока они ознакомятся со своими партиями. Расправив плечи, я окинул взглядом огромный, бесконечный зрительский зал. Длинные ряды бархатных алых кресел уходили вверх, давая всем возможность хорошенько разглядеть мою угловатую фигуру. За годы выступлений я уже привык к такому, но при виде этого зала даже у меня захватывало дух.
– Мы готовы, маэстро, – послышалось сзади, и я кивнул. Чуть поморщился. Дольше всего я привыкал именно к новому званию.
– Хорошо. – Я опустил руки на клавиши и прикрыл глаза. По привычке первые ноты брал вслепую. – Тогда начали.
Смычок тронул струны на удивление хорошо. Короткое вступительное соло, и присоединился я, сначала дополняя скрипку, а потом своим неистовым напором заставляя ту беспомощно затихнуть. Вплелись тарелки. Я перебирал пальцами, почти танцуя, и музыка отражалась от высоких стен и потолков. Разум трепетал в восторге. Я на секунду прикрыл глаза, отдаваясь этому единству с пением инструментов и вдруг…
Вдруг что-то поменялось. Словно в чёрно-белый мир плеснули красок. Я замер, забыв, как дышать. Душа внутри трепетала растерянно и счастливо, и впервые с самого моего рождения я чувствовал себя целостным, полным… Живым.
– Всё в порядке, маэстро? – спросил подошедший дирижёр.
Музыка прервалась вместе с моим оцепенением.
– Да-да, всё хорошо, – ответил я и улыбнулся. – Просто восхитительно.
Это была правда. Я не понимал, в чём дело, но определённо что-то изменилось в самой Вселенной, в воздухе, в солнечном свете и жужжании электрических ламп. И, что самое главное, это изменение напрямую касалось меня. Будто недостающий смысл моей жизни взяли и вписали в мир, позволяя мне наконец по-настоящему дышать. Я прикрыл глаза, позволяя этому чувству пропитать каждую клеточку.