– М-м, мы могли бы предположить, что владелец господин средних лет, молодые люди таких тростей не носят. Могли бы сказать, что он горожанин. Она не испачкана и не ободрана о дорожные камни.
Ватсон задумчиво замялся.
Холмс усмехнулся.
– Эти выводы так же точны, как заявление, что Великобритания остров.
Ватсон пожал плечами.
– Я бы мог продолжать подобные придирки еще долго. Ограничусь только одной. Как нам быть с зубами?
– Какими зубами?
– Человеческими! На вашей трости отчетливые следы человеческих зубов. Я Шерлок Холмс, я беспристрастно исследую вашу трость. Каким образом я могу догадаться, что вчера, в шестом часу дня, вы спасали привратника Веберли-хаус Якова от эпилептического припадка?!
Доктор вздохнул.
– Даже если я каким-нибудь непостижимым образом догадаюсь, что владелец этой трости доктор, – специальная табличка, какая была на трости Мортимера, не обязана быть на любой другой, – то что я должен подумать об этом медицинском муже? Что он работает в клинике для буйнопомешанных? Что он исследует каннибалов и ему совсем недавно пришлось отбиваться от предмета своих исследований? Как мне истолковывать эти следы? Так вот, запомните, в жизни не бывает историй, которые бы развивались стройно и разумно от начала до конца. Всегда откуда-нибудь появляются такие «зубы».
Ватсон смотрел в пол и выглядел неважно.
– Можно произвести еще множество разоблачений в том же роде, но к чему? Метод мой хорош только для книжных страниц. Там он выглядит убедительно, и не надо от него требовать больше, чем он может дать. И упаси вас боже переносить книжный опыт непосредственно в жизнь. Может получиться неловко, а может и страшно. Миру дела нет до стройности наших умозаключений.
Собеседник, оказывается, сдаваться не собирался.
– Но если додумать вашу мысль до конца, то получается, что мы ни о чем не можем судить, никогда не узнаем, что происходит на самом деле. Бог с ними, с чувствами, но мы, выходит, не можем доверять и наукам. Как же мы умудряемся жить? Получается, я не могу быть уверен даже в завтрашнем восходе солнца!
– Но представьте, как вы обрадуетесь, если он все-таки случится.
Доктор вскочил, сделал круг по комнате. Второй раз за время разговора остановился перед дверью, как бы опять прикидывая, а не уйти ли ему отсюда. Но это была его комната.
– Можно привести множество опровержений вашего заявления.
– Приведите.
– Возьмем хотя бы вашу невесту, – роковым тоном произнес доктор.
Холмс слегка раздул ноздри.
– Зачем?
– Как вы думаете, могу я знать что-нибудь о ней?
– Смотря что. Вы ведь тут виделись. Мало ли что она вам сказала.
– Могу ли я знать о ней что-либо такое, что она хотела бы скрыть?
Сыщик весело покачал головой.
– Исключено.
– Между тем я могу утверждать, что она не англичанка.
– Верно, она не англичанка. Она русская. Ее фамилия Павлова. Елизавета Павлова. Подозреваю, что роман, который мы здесь разыгрываем, – это русский роман.
За дверью послышались приближающиеся шаги многих людей. Холмс и Ватсон выжидающе поглядели на дверь. И оба сказали: «Войдите!», когда раздался стук. Ватсон в глубине души пожалел, что поспешил разрядить свой револьвер.
На пороге стоял Эвертон. За ним все братья Блэк-клинер, Лестрейд и еще кто-то. Они все явно удивились, увидев Холмса. Он спросил твердым голосом:
– В чем дело, джентльмены?!
Из толпы выбрался инспектор, он почесывал переносицу и морщил лоб и был при этом по-особенному, официально серьезен. Он не играл в этот момент.
– Повесился привратник. То есть сэр Оливер. Он оставил записку, из которой следует, что это он убил отца.
– Какого отца?! – прошипел Холмс.
– Под подушкой у него были обнаружены три тысячи фунтов. Его сиделка понятия не имеет, откуда они взялись. Она отлучалась в деревню.
Эпилог
Зима. Меж неплотно задернутых портьер видны густо сыплющиеся снежные хлопья. Потрескивает огонь в камине. На диване, сложив на груди рукава атласного халата, лежит Шерлок Холмс и смотрит в потолок. Рядом на стуле, положив руки на шерстяные колени, сидит Ватсон. У правой ноги раскрытый саквояж.
Классическая сцена: визит врача.
Вошла миссис Холмс с подносом, на нем хрустальный графин и два стакана. Миссис Ватсон с грустной улыбкой ставит его на столик у изголовья кровати. И уходит.
Доктор тяжело вздыхает.
– Я понимаю, вы не можете не терзаться, но смею заметить, в этих терзаниях нет никакого толка. Вы не виноваты в этой смерти.
– Но зачем я оставил деньги у него под подушкой?! Зачем?!
– Не терзайтесь. Кто мог представить, что сэр Оливер вообразит, что все происходящее происходит на самом деле!
– Деньги были толчком. Проснувшись и пересчитав их, он решил, что это как раз те три тысячи фунтов, что были украдены из кабинета несуществовавшего милорда. И что они украдены именно им. А перед тем как украсть их, он убил их владельца. Таков был сюжетный ход романа. Он ведь почти наизусть выучил этот длиннющий русский роман. Он сроднился с ним, он был уверен, что живет в нем.
– Такое случается со слишком впечатлительными натурами.
– Знаете, как он называется? «Братья Карамазовы». Очень длинное, очень мрачное сочинение. Я еще могу себе представить, что этот роман поразил воображение моей русской супруги, но чтобы солидный великовозрастный англичанин… Согласитесь, есть тут что-то странное. Он полностью отождествил себя с отвратительнейшим, жалким персонажем по имени Смердяков.
– Яков Смерд?
– Да, мой друг, да, еще раз прошу меня простить. Это тоже выдумка Элизабет. Равно как и фамилия Блэкклинер. Этакий полунамек на русское название. Впрочем, сейчас легко говорить об этих филологических играх, а сэр Оливер между тем мертв.
– Но вы же не могли знать, что он может так вжиться в чужую судьбу. Скажу больше, он был нездоров. Он все равно свел бы счеты с жизнью. Ваши деньги здесь ни при чем!
– Я всего лишь не хотел, чтобы господа актеры обнаружили их у меня раньше времени! Они были так озлоблены, что не остановились бы и перед самым вульгарным обыском. Да! Я хотел сначала убедиться, что с Элизабет все в порядке.
– Вы рассуждали вполне логично.
– Да! Но я мог отдать деньги вам!
– Меня тоже могли обыскать.
– Я мог засунуть их за какую-нибудь картину, запихнуть между книгами. Почему я положил их ему под подушку?! Почему?!
Ватсон нахмурился и поглядел в свой саквояж: там лежал заранее снаряженный шприц.
Холмс, не глядя на него, усмехнулся.
– Не бойтесь, Ватсон, успокаивающее не понадобится. Налейте лучше виски.
Доктор с удовольствием выполнил просьбу. Холмс приподнялся на локте и взял рюмку двумя пальцами.
– Представляю, как страдал наш старик. Мне стало известно, что отец сэра Оливера Джон Уиллогби закончил жизнь при странных обстоятельствах. Существовало даже подозрение, что он был убит. Ходили слухи, что тут замешан кое-кто из родственников.
– Вот как?!
– Трудно что-то утверждать, но не исключено, что сэр Оливер жил все эти годы в атмосфере кошмарных семейных воспоминаний и наша невинная забава послужила лишь катализатором его поступка.
– Вы хотите сказать, что на сердце сэра Оливера лежал старый тяжкий грех?
Холмс задумчиво отхлебнул из бокала.
– Не думаю, что именно это я хочу сказать. Сэр Оливер подчинился требованию сюжета, в который уверовал. Меня занимает другое: почему я пошел на поводу у чужого замысла? Ведь только этим можно объяснить мою выходку с деньгами. Но ведь я к тому времени не читал романа!
– Да, я знаю, романов вы не читаете.
– Этот пришлось.
– Утверждают, Холмс, что это великое произведение.
– Но не до такой же степени!
Давай поговорим
…и вот еще какая пришла мне напоследок мысль: вольно или невольно, но главным героем произведения сделалось озеро, с его живописными берегами и таинственной беседкой.
…пусть пока полежит в куче картофельных очистков, пустых консервных банок, грязных полиэтиленовых пакетов, промасленной бумаги, хлебных корок, вонючей ваты — в общем, всего, от чего освобождается ежедневно любая коммунальная квартира. Ну что ж, мне наконец повезло в жизни. Я не склонен переоценивать ни участие какой-нибудь высшей силы, если она имеется где-то и поглядывает в мою сторону благосклонно, ни случайность случая, таким образом подтасовавшего события, что все произошедшее столь соответствует моим давним и туманным ожиданиям. У праведника гора от крупицы веры съезжает в море, а я даже пальцем не пошевелил, а рассыпавшийся типографский шрифт сложился в «Энеиду».
Ночью я практически не спал. Еще бы, меня не свалила бы доза снотворного, достаточная для самоубийства самого здорового здоровяка. И не только голова — мне казалось, что воспламенился весь мой полиомиелит, зашевелились силы, названия которым я даже не знал, и, появись поблизости какой-нибудь авторитетный тип и прикажи мне «встань и иди», я бы встал и пошел. Самое интересное, что сейчас я бы уже не променял свое положение на этот евангельский фокус.
Ночь двигалась очень медленно, но я, собственно, и не торопил события. Веселое возбуждение, не оставлявшее моего укромного замершего тельца, позволяло мне до бесконечности длить самое лучшее из наслаждений — предвкушение. До бесконечности или, вернее, до возвращения Варвары. Варвара, я думаю, сразу почувствует, что в квартире лежит труп.
Наша коммуналка имеет на пять семей всего лишь одно окно, выходящее на восток. Я лежал с закрытыми глазами и представлял себе, как бледный рассвет овладевает порочным натюрмортом кухни: пять помойных ведер, страшные порезы на замызганных клеенках, инфернальный закуток раковины, кафельный пол в плохо различимых язвах, разводы копоти на потолке, разнокалиберные и чем-то отвратительные чашки на подоконнике. Из кухни свет проникает в затхлый угол за ситцевыми занавесками, пахнущий караван-сараем. А может, и не пахнущий, может, мне всего лишь так кажется, что странно, потому что я никогда не разделял брюхановского отношения к семье Равиля. И вот, когда свинцовое дыхание самого главного в моей жизни рассвета коснулось ситцевых, в блеклых цветочках, занавесок, ограждающих татарское гетто, стукнула входная дверь. Я напрягся.