- Ваша э... работа у вас с собой? - я снова обратил взгляд в сторону пластиковой папки у него на коленях.
- Да, - он тут же принялся расстегивать папку. Внутри оказалась еще одна папка - потрепанное картонное сборище бумаг, имевшее серый цвет и веревочные тесемки. Сверху на ней лежал небольшой плотный пакет, крест-накрест обмотанный скотчем.
“Графоман”, - про себя вздохнул я. Повадки непризнанных литературных гениев, стремящихся любой ценой опубликовать свои “нетленные” произведения, за годы работы в издательстве я изучил досконально. “Нетленки” они, как правило, приносят именно в таких сереньких и невзрачных папочках. Вот, Стасик, удружил, спасибо...
- Э... Чеслав... Как вас по отчеству?
- Просто Чеслав.
- Дело в том, что я улетаю в Дели, - начал, опуская глаза. С детства не умею врать, а сейчас придется. - Мне будет не совсем удобно тащить ваш труд через границу сначала в том, а потом в обратном направлении... Может быть, мы договоримся о встрече после моего возвращения из Индии?
- Ваш вылет сегодня не состоится, Евгений Кириллович, -Волянецкий уставился на меня немигающим взглядом. - Рейс на Дели будет сначала отложен на три часа, а потом перенесен на завтрашнее утро. Поэтому я рекомендую вам не задерживаться в аэропорту, а взять такси и ехать домой.
“Сумасшедший графоман. Час от часу не легче!” - с ужасом подумал я.
За что же ты подложил мне такую свинью, Стасик? От этой породы назойливых психов с синдромом великого писателя отделаться бывает ох как нелегко. Да, чувствую, всласть попьет моей кровушки этот Волянецкий!
- Я все-таки побуду в аэропорту еще некоторое время, -возразил миролюбиво и кротко.
- Не верите? - левая бровь Волянецкого иронически изогнулась. - Жаль, сэкономили бы пару-тройку часов. Заодно бы и с материалом ознакомились. В домашних, так сказать, условиях.
- О чем ваша рукопись? - я на всякий случай решил перевести разговор на другую тему.
- О проблемах космического будущего человечества, -Волянецкий погладил пальцами продукт своего труда, собранный в бумажной папке с веревочными завязочками.
“Все, правильно, - с горечью мысленно констатировал я. - Чем мельче литературный талант автора, тем за большие темы он берется. Первый признак графомании”.
- Очень хорошо, - я постарался, чтобы мой голос звучал ровно, а на лице не отразилось зарождающееся негативное отношение к чрезмерно назойливому автору. Не стоит портить настроение перед полетом. - Чеслав... э... Сэмюэль, как вы понимаете, редакторские услуги потребуют некоторого гонорара...
“Может заломить страшную цену за редактирование и отшить его прямо с порога? - мелькнула спасительная мысль. -Эх, Стас - Стасик... И зачем же ты сбросил мне на плечи этого писаку с его космической рукописью? Друг называется...”
- Конечно, конечно, - Волянецкий закивал и постучал пальцами по перемотанному скотчем пакету, который лежал рядом с рукописью. - Здесь пятьдесят тысяч долларов Северо-Американских Соединенных Штатов. Этого хватит?
Он именно так и сказал - “Северо-Американских Соединенных Штатов”.
- А... Э... - я сглотнул ком в горле и выдавил:
- Хватит... Вполне хватит.
“Богатый сумасшедший графоман, - с восторгом подумал я. - Спасибо тебе, Стасик. Теперь по-настоящему спасибо. За такие деньги я разобьюсь в кровь, а пристрою в одно из наших издательств опус этого симпатичного психа космических масштабов”.
- Я тоже так думаю, - на лице Волянецкого нарисовалась лукавая улыбка. - За такую сумму в современной России можно издать все, что угодно!
Он произнес последние слова с легкой иронией, и я почувствовал, что почему-то краснею.
- Этого даже многовато, - изрек на всякий случай. Не хотелось показаться жадиной и мошенником даже в глазах почти незнакомого человека.
- Но именно этой суммой будет исчисляться ваш гонорар, - твердо произнес Волянецкий. - Пятьдесят тысяч долларов за общее редактирование рукописи и ее издание тиражом примерно пять - семь тысяч экземпляров. Такого количества, я полагаю, будет вполне достаточно.
- Достаточно для чего? - не понял я.
- Видите ли, Евгений Кириллович, - Волянецкий расслабленно откинулся на спинку кресла. - Ваш мир слегка задержался на пути в светлое космическое будущее. Слегка притормозил, если так можно выразиться.
В глазах его полыхнули искры безумного веселья.
- А эта рукопись, - он похлопал ладонью по картонной папке, - должна сыграть роль небольшого толчка, сделанного в определенное время и в определенном месте. После этого система вашего мироздания снова придет в состояние поступательного движения.
“Точно, он - псих, - с сожалением мысленно отметил я. -Псих, но с хорошими деньгами. Ну, что же... И люди с э... нетрадиционной психической ориентацией тоже имеют право издавать книги. Читатели ведь разные бывают... Так что книга этого Волянецкого вполне может даже получить некоторую известность”.
- Вы - русский? - спросил я, чтобы снова уйти в сторону от довольно скользкого направления нашего разговора. - Э... Я хотел спросить, вы гражданин России?
- Вас смущают мои имя и фамилия? - он слегка прищурился. - Не волнуйтесь, я не инородец. Местный уроженец, но... Из других времен и пространств!
“Так, ни слова больше! Не надо поощрять его болезненное воображение!” - решил я. Мало ли что... Еще передумает издавать рукопись!
- Итак, вы беретесь за работу? - Волянецкий бесцеремонно вперил в меня взгляд темно-карих глаз.
“Ха, он еще спрашивает! За такие-то деньжищи..!”
- Берусь, - с некоторой поспешностью кивнул я. -Сколько у меня есть времени на редактирование рукописи?
- Месяц-полтора, - Волянецкий пожал плечами. -Особенно не спешите, но и не тяните. И вот еще что, Евгений Кириллович...
Он ткнул указательным пальцем в картонную папку.
- Возможно, текст книги покажется вам странным. Отнеситесь к нему просто как к фантастике.
- Хорошо, хорошо, - быстро согласился я. - Фантастика, так фантастика.
Волянецкий протянул мне пластиковую папку со всем имеющимся в ней содержимым. Я взял ее и положил на колени.
- Если есть возможность воздержаться от редакторской правки, - воздержитесь, - посоветовал мой собеседник. - Мне бы хотелось, чтобы подобранные в этой папке тексты не претерпели радикального изменения.
Я закивал. За пятьдесят тысяч долларов можно опубликовать текст даже с явными орфографическими и стилистическими ошибками. Сумма того стоит.
- Вот, пожалуй, и все, - Волянецкий пружинисто поднялся из кресла. - Мне уже пора уходить, Евгений Кириллович.
- Погодите, - слегка опешил я. - Вы что действительно отдаете мне эти деньги и ваш материал просто так? Без заключения официального договора?
- Конечно, - его лицо озарилось широкой и добродушной улыбкой. - Я навел о вас очень подробные справки. О вашей честности и порядочности среди издателей ходят настоящие легенды.
- Гм, спасибо за комплемент, конечно, но... Ну, ладно, - я махнул рукой. Грешно было отказываться от пятидесяти тысяч долларов ради соблюдения юридических формальностей. - А если мне понадобится вас срочно разыскать? Скажем, посоветоваться...
- Евгений Кириллович, - лицо Волянецкого сделалось серьезным, - с сегодняшнего дня материалы поступают в ваше полное распоряжение. Меня интересует только конечный результат. К сожалению, я не смогу давать советы или отвечать на ваши вопросы. Меня уже просто не будет в этом мире.
“Господи, не собирается ли он покончить жизнь самоубийством? - заволновался я. - Мне еще только не хватало связаться с самоубийцей... Хотя за такие деньги...”
- Так вас подвезти до Москвы? - Волянецкий снова заулыбался. - Поверьте, рейс на Дели все-таки перенесут на завтра.
- Э... Нет, спасибо, - я энергично затряс головой. - Еще посижу, почитаю...
- Ну, как хотите! - он протянул мне руку. - Прощайте, Евгений Кириллович!
Рукопожатие его было быстрым и крепким. Он повернулся и зашагал к выходу из аэропорта.
Некоторое время я сидел, ошарашено вертя в руках пластиковую папку с рукописью и деньгами.
Вот ведь подфартило... Пятьдесят тысяч “американских президентов” редко валяются на дороге. Ай, да Стасик! Дай Бог здоровья его папе, но как только Карпенко вернется в Москву, я ему выставлю хороший магарыч!
Так, ладно, хватит о будущем... Вернемся в настоящее. Если я сейчас лечу в Дели на конференцию, то эту пластиковую папочку с рукописью и деньгами тянуть с собой через таможни и границы вряд ли стоит... Сдавать в камеру хранения такую сумму - это безумие, а съездить обратно в Москву до отлета самолета я уже не успею. Что же делать?
- Уважаемые пассажиры! - звонкий девичий голос возник где-то под сводами вокзала. - В связи со сложной метеорологической ситуацией по трассе полета рейс Москва -Дели откладывается на три часа! Повторяю...
Воздух застрял у меня в горле. Я едва не расхохотался. Нелепое предсказание Волянецкого начинало сбываться!
К исходу третьего часа пребывания в аэропорту прогноз Чеслава Сэмюэля сбылся в точности. По радио объявили о переносе авиарейса на завтрашнее утро. Я вышел из здания аэровокзала, поймал такси и поехал домой.
В перетянутом скотчем пакете и в самом деле оказалось ровно пятьдесят тысяч долларов США.
А вот в картонной папке с веревочными завязочками была вовсе не рукопись... Я за всю свою двадцатилетнюю редакторскую карьеру не встречал более странного текста!
Папка Волянецкого на поверку содержала очень качественно выполненные ксерокопии. Бумажные листы
аккуратно сложены в определенном хронологическом порядке и во избежание путаницы кем-то пронумерованы от руки.
Ксерокопированные тексты были написаны тремя авторами: журналистом Мартыном Луганцевым, космонавтом Алексеем Леонтьевым и самим Чеславом Сэмюэлем Волянецким.
Записи Луганцева представляли собой что-то вроде мемуаров и изначально были напечатаны на пишущей машинке через полтора интервала между строками.