Дэйв Гэан: Depeche Mode и второе пришествие — страница 26 из 38

«А потом — ХРРРРРРЯСЬ! - и снова началась турбулентность,» - писал Брамонте в Bong. «И снова начались молитвы, Дэйв вообще вцепился в распятье, а после того, как наши замечательные пилоты сумели вырулить и посадить самолет, мы реально все думали, что погибли и попали в ад.»

После памятного перелета у группы был запланирован последний перерыв в туре. У них появилось время на съемки очередного клипа — In Your Room. Эти дни Depeche Mode запомнили навсегда. Когда Антон встретился с группой на площадке, он с ужасом понял, что это будет последний клип с участием Дэйва. Поэтому он решил включить в это видео ретроспективу творчества группы, намекая при помощи образов на предыдущие творения: I Feel You, Walking In My Shoes, Halo, Enjoy The Silence, Personal Jesus и Condemnation. Антон всегда передавал настроения, царящие в группе, идеально. И теперь, когда на экране один за другим появлялись все члены Depeche Mode, прикованные к стулу, это стало открытым намеком на то, что дела в коллективе идут далеко не лучшим образом. Кстати, во время съемок группа переключила внимание с Дэйва на Мартина. Дело в том, что за сутки до встречи он провел целый день в студии, ничего не ел и после этого моментально начал пить виски. Долгий день закончился вечеринкой в его номере, а на следующее утро, по дороге на встречу с Антоном, Мартина настиг приступ. «Теперь, когда я смотрю этот клип,» - с улыбкой вспоминает Гор, - «Всегда думаю: о, Боже мой! Ну и воспоминания!»

Занятно, что интуиция Антона не подвела его на сей раз. Но этот клип будет последним не для Дэйва, а для Алана, который больше не появится ни в одном видео Depeche Mode.

Через некоторое время, в Техасе, Мартин будет арестован и оштрафован за нарушение общественного правопорядка. Если в ночь перед этим в его номере находилась толпа народа, то сейчас там было всего пару человек и они особо не шумели. «Мне позвонили и потребовали сделать музыку потише,» - вспоминает он. «Я так и сделал. Через 10 минут снова звонят и снова с той же просьбой. Тогда я вырубил музыку вообще. Все, что я помню дальше — полная тишина и стук в дверь. Это была полиция. Я им открыл. Зачем, спрашивается? Они дали мне по лицу, бросили на кровать и нацепили наручники. Музыки не было, мы вообще не шумели. Наверное, их вызвали на сутки раньше и они припозднились.» В результате Мартина оштрафовали на 50 долларов. Создавалось впечатление, что они с Дэйвом устроили состязание в плохом поведении. Мартин выиграл.

Последний концерт тура, в Индианаполисе, закончился происшествием, которое логично подвело итог всему туру. Во время финального номера Дэйв разбежался, прыгнул в толпу и врезался в сидения. Секьюрити в срочном порядке ринулись за ним, пока до него не добрались воодушевленные фанаты и не добили его. Его срочно доставили в больницу, но лишь через сутки Дэйву удалось почувствовать невыносимую боль в ребрах. Как выяснилось, два ребра он сломал. Теперь и ему стало понятно, что отдых просто жизненно необходим и он направился на ранчо в горы Сьерра Невада, чтобы остаться там с Терезой. Группа вздохнула с облегчением и каждый пошел своим путем. Они не говорили по телефону еще очень долго, а следующий концерт, как оказалось, дадут только через три года причем в новом составе.

Кто-то из них не раз будет уверять журналистов, что слухи, опутавшие турне Songs Of faith And Devotion, крайне преувеличены. Мартин вообще говорил, что тур был очень простым, по сравнению с предыдущим. Флетчу хватало проблем без алкоголя и наркотиков, а Дэйв погрузился в героин с головой и перестал давать интервью вообще. Алан же говорил, что этот тур снимали на камеру чаще, чем все предыдущие, а внимание к группе возросло после Violator, так что и проблемы тоже вышли на первый план.

Какой бы ни была правда, Depeche Mode закончили это турне, развалившись на части. Вес Дэйва уменьшился немыслимо: до 45 кг. Всем был необходим отдых. Алан моментально отправился в горы Шотландии со своей новой девушкой, Хепсибой, вокалисткой Miranda Sex Garden. Мартин вскоре женился на Сюзанне Буавер.

Дэйв с музыкантами из Primal Scream подъехал к концу церемонии, чтобы поздравить друга. Для него тур еще не закончился.

16. Опустошение

«Сколько себя помню — всегда так было. Я отгораживался от реальной жизни. Всегда,» - рассказывал Дэйв в интервью Mojo в 2005 году. «Когда я был подростком — помогала музыка. Потом — Depeche. Это была моя реальность. Потом это перестало меня интересовать и на смену пришла выпивка и наркотики. Я потерялся настолько, что даже перестал сомневаться, найду ли выход».

Сейчас сложно себе представить, что Depeche Mode так быстро перестала быть его реальностью. В течение всех 80х они были крайне популярны, а в 90х вышли на новый уровень. Сложно представить себе группу, которой удалось бы подобное. Немалую роль в этом сыграло желание Дэйва работать в группе, которая была бы единым целым, в которой каждый испытывал бы потребность в музыке. Он знал, что никогда не станет так же близок Мартину, как Энди, но все равно ощущал невероятной силы единство c другом. В 1993 году, однако, этому единству практически пришел конец.

Алан Уайлдер принял решение покинуть группу еще во время одного из последних концертов тура, но он знал, что придавать свое решение огласке пока рано. На видео четко запечатлены моменты, когда Алан работал, не покладая рук, равно как и четко задокументирован рост напряжения день за днем.

Алан сказал, что главной причиной были творческие разногласия с Мартином. Как и Дэйв, он редко мог догадаться, о чем думает Гор. Он не понимал, одобряет ли Мартин его подход к делу или нет. Как и Винс в свое время, через 6 месяцев после окончания тура он попытался собрать группу вместе, чтобы сообщить им о своем решении. Флетчу было все равно, Мартин улыбнулся, пожал руку и пожелал успехов, а Дэйва, своего лучшего друга из группы, Алан никак не мог найти.

В течение нескольких месяцев после тура Дэйв жил в Лондоне и, без привычных ежедневных концертов, он стал употреблять героин гораздо чаще. Он пытался завести семью, но, как позже рассказывал в интервью Q, Дэйв не мог «ходить в туалет. Есть, пить. Ничего не мог. Все эти способности уходят. Остаешься один на один с наркотиком в бездушной оболочке тела.»

Когда пришло осознание ошибок, было уже слишком поздно. Он пытался завязать изо всех сил, но уже ничего не получалось. Дэйв записывался в клиники, лечился, но когда приходилось возвращаться домой, выяснялось, что все друзья по прежнему употребляли, и он возвращался к привычному образу жизни. Долгими днями Гэан мог сидеть в своем шкафу, который он с любовью называл «Голубой Комнатой» уединяясь с шприцом. Бытие рок звезды больше не приносило веселья. Никаких вечеринок не предвиделось. Через несколько месяцев его оставила Тереза и в августе 1995 года он решил, что с него хватит. Он лег в больницу в Аризоне с четкой мыслью отказаться от героина.

Когда он выписался, оказалось, что дом, в котором он жил, разграблен. Были угнаны Харлеи, имущества не осталось вообще. Пропали даже ножи. «Это не было новостью,» - рассказывал Расти Иган. «В свое время у него дома ошивалось дикое количество народу, а некоторые приходили, брали телеки и уходили. А Дэйв не мог их остановить».

В Лос Анджелесе было все, о чем он мечтал, но этот город планомерно убивал его. Если ранее казалось, что в Бэзилдоне Дэйву оказывается слишком много внимания, то теперь избежать глаз фанатов и журналистов было невозможно и на другом краю света. Ему снова пришлось вызывать полицию, чтобы кемпинг фанатов рядом с его домом разгоняли с оружием. Но такой интерес к персоне Дэйва не спасал от опустошающего чувства одиночества. Он более не мог терпеть тяги к наркотикам, поэтому, сняв номер в отеле Sunset Marquis, он запил упаковку валиума бутылкой вина и позвонил своей матери. После этого он вошел в ванну и вскрыл себе вены.

«Не думаю, что я собирался себя убить,» - признавался он Uncut. «Я думаю, это был вызов... вызов...кому-то... я хотел привлечь к себе внимание, пусть и таким вычурным способом,.. это было очень большой ошибкой. Я будто бы хотел исчезнуть и остаться в живых одновременно...странное ощущение...» Он не смог нанести себе смертельный ущерб, но ему повезло, что рядом была его подруга, которая моментально вызвала 911. Вскоре Дэйв будет осуждать себя за этот поступок, припоминая, что, что бы ни произошло, рядом всегда были друзья, чтобы помочь ему выкарабкаться: «Я — везунчик. Мне очень-очень повезло и я благодарю Бога, что у меня есть такие люди.»

Но опасности того, что он мог умереть, никто не отменял. К моменту прибытия скорой той ночью он уже потерял немало крови и парамедикам пришлось спасать его без помощи обезболивающего. Он отключился и проснулся на следующее утро в госпитале. Его состояние, по оценке врачей, признали удовлетворительным и ему сразу же было вынесено обвинение в нарушении калифорнийских законов: попытке суицида.

Но и это не вывело Гэана из падения штопором. После выписки из больницы он снял огромный дом в Санта Монике и вернулся к наркотикам. Теперь, как наркоман со стажем, он искал любой возможности, чтобы получить порцию адреналина. В поисках дозы он стал отправляться во все более и более страшные места: «Прекрасно помню, как за один вечер мне раз 7 дуло к виску приставляли... и прочее дерьмо,» - говорил он Hot Press.

Все, кто окружал его, понимали, что Дэйв падает все ниже, но остановить его не представлялось возможным. Героин заставил его целиком и полностью отказаться от нормальной жизни. Он страдал, не видя своего сына, а когда удалось договориться о приезде малыша в Америку, Дэйв осознал, что не справится с ним в одиночестве и бабушке пришлось отправляться в путешествие с внуком. После нескольких попыток объяснить родным, что то, что они видят — ужасные последствия приема стероидов для голоса, Дэйв сдался и признался в своем пристрастии. «Я посмотрел ей в глаза и сказал: мама, я — наркот. Я ширяюсь героином,» - рассказывал он Uncut. «А она ответила: я знаю, сынуля. Я знаю, любимый. А Джек подошел ко мне, взял за руку и повел в спальню. Я встал перед ним на колени и услышал, как он говорит: Папа, я не хочу, чтобы ты болел.»