Дэйв очень нервничал. Он не знал, как такой известный и уважаемый продюсер, как Кен Томас, воспримет желание Гэана внезапно заняться сольным творчеством, так что было принято решение играть в открытую. «Я не песенник, я ушел из школы в 15 лет, я вовсе не Боб Дилан. Вот так вот,» - вспоминает Кен слова Дэйва. «Я спросил Кена, нравятся ли ему мои песни и он ответил, что звучание у них крайне приятное и работать над ними будет для него честью,» - рассказывает Дэйв. «А я как раз того и хотел — сделать альбом, который людям будем приятно слушать.»
Пре-продакшн было решено начать в студии Empire View в Нью Йорке, где и собрались Дэйв, Нокс и ударник Виктор Эндриццо. В первую очередь предстоял большой объем работы над текстами, ведь демо версии, записанные для грядущего альбома, были созданы на кухне у Нокса. «Некоторые слова мы сразу изменили,» - вспоминает Кен. «Они были слишком прямолинейны и просты. Половину слов мы просто убрали, потому что они были слишком слащавыми. Над ними нужно было работать и работать.»
Когда демо версии прослушал Миллер, ему они попросту не понравились. Он считал, что Дэйву надо писать как можно больше песен. Кен рассказывал: «Когда я поговорил с Дэном, он дал мне понять, что хочет услышать не американский, а британский альбом. Я же считал, что Дэйв хотел альбом в стиле Игги Попа, но Mute бы такое не выпустили. Дэн не мог позволить себе записывать что-то, не схожее со стилистикой его лэйбла. Depeche Mode же были настолько популярны, что и чисто политические аспекты тоже было необходимо учесть.»
Когда музыканты переместились в более крупную студию, Electric Lady, они стали работать над звучанием песен, оставляя в них первоначальную сырость, но добавляя динамики развития мелодиям. Дэйв чувствовал себя не в своей тарелке. Он трудился уже над 11 альбомом, но в работе над соло он был абсолютным новичком. Впервые в жизни его вклад в процесс создания песен был столь огромен. «Дэйв участвовал в записи каждой песни от начала и до конца,» - говорит Кен. «Он приезжал каждое утро и работал до поздней ночи. Раньше за ним такого замечено не было.» Сотни живых выступлений с Depeche Mode научили Дэйва различать, что работает с аудиторией и что не сработает никогда. Он прекрасно умел создавать звучные, запоминающиеся припевы.»
Опыт работы над этой пластинкой вдохновил Дэйва куда больше, чем запись Exciter. Кроме всего прочего, давления, которое неизбежно ощущалось всеми музыкантами Depeche Mode, здесь не было. «Работа над такой пластинкой всегда очень вдохновляет,» - говорил Кен. «Можно не волноваться о количестве продаж. Дэйв вот совсем не переживал на этот счет. Он просто хотел записать альбом, который он сам может поставить в аудиосистему и насладиться им, а затем отправиться в тур. Мы не думали ни о чем, кроме того, что Дэйву надо записать альбом, которым он будет гордиться. Он был так счастлив в процессе записи, потому что наконец ему удалось сделать то, о чем он мечтал. Думается, если вы увидите человека, который занимается тем, о чем всегда мечтал, он будет счастлив. Так что записывать этот альбом было одно удовольствие.»
Кен также обратил внимание на то, что чувство юмора, некогда оставившее Дэйва, вернулось к нему на все сто. Большую часть свободного времени в студии он травил байки об ужасах наркомании и о том, как он выбирался. «Он постоянно рассказывал о встречах в реабилитационном центре так, что мы катались по полу от смеха,» - рассказывает продюсер. «У него также было огромное количество историй про Depeche Mode, но я не могу себе позволить рассказать их вам. Они — знаменитая группа, а любая знаменитая группа рано или поздно становится подобием Metallica – эдакой большой семьи с плохими отношениями. На самом деле, во всем, что делает Дэйв, присутствует элемент комедии. Даже когда он выступает на сцене, по его словам, он не очень серьезно к этому относится. Он постоянно подтрунивал над Ноксом и надо мной в студии.»
В еще одной песне, Bottle Living, слышны ноты ненависти Дэйва к алкоголизму. Ее он адресовал каждому, кто, на его взгляд, нуждался в помощи при избавлении от этого пристрастия. Быть может, это было своеобразным обращением к самому себе за несколько лет до этого. В публикациях о наркотических проблемах Дэйва затерялся основной факт — он по-настоящему пристрастился к алкоголю. «Борьба, постоянная борьба, особенно с выпивкой,» - рассказывал он в 2002 году. «У всех бывают срывы, но сейчас я с гордостью готов заявить, что не пил уже 7 лет.»
Альбом оказался вовсе не тем, чего ожидал Дэйв, желая дать выход своему «рок инстинкту», но главной цели он все-таки достиг: пластинку записали живые люди, а не компьютеры и синтезаторы. Он хотел играть в группе с традиционной точки зрения. С момента передозировки прошло 5 лет и Дэйв начал вспоминать, насколько его впечатлили группы с западного побережья, играющие традиционный рок. «В Depeche всегда были разногласия, потому что не всем хотелось идти по пути развития рок группы,» - рассказывал он в интервью Uncut. «Все, о чем мечтал лично я, было слишком роковым для группы, понимаешь? Мне это наскучило. Для меня это стало еще одной дверью, которую коллеги захлопнули перед моим носом. Они, наверное, думали, что я собираюсь превратить их в Guns N' Roses. И, несомненно, часть меня именно об этом и мечтала.» Несмотря на напряжение, которое вновь зарождалось в группе, Дэйв выразил почтение своему коллеге, без которого, по его словам, он не стал бы сам сочинять песни: «Я научился многому у человека, которого глубоко уважаю и который, наверное является лучшим автором песен нашего времени. Естественно,я говорю о Мартине.»
Кен Томас рассматривает первый сольный альбом Дэйва, Paper Monsters, как очередной шаг в его реабилитационной программе. Он продолжал учиться справляться со своими проблемами и выжимать из жизни максимум позитива. Благодаря прослушиванию записей Sigur Ros Дэйв и сам захотел создать нечто такое, что сможет выразить его собственные чувства.
«Он и Sigur Ros использовал как часть терапии, поскольку Дэйв работал над альбомом, который в результате поможет ему самому, над альбомом, который он будет сам слушать и вдохновляться,» - говорит Кен. «Для него было очень важно записать собственный альбом. Он начал с нуля, без бюджета, без огромной студии, без гигантских зарплат для знаменитых музыкантов. Он начинал с самого начала, а вовсе не как суперзвезда с кипой денег для сольника. Вовсе нет.»
Несмотря на обширный опыт, полученный Дэйвом за годы работы в Depeche Mode, сольный альбом звучал как самый настоящий дебют. Он стал способом выразить все те эмоции, которые долгие годы копились в душе Дэйва. Все то, о чем он не мог говорить, пока пел в группе, нашло выход. Тексты были прямолинейны и просты, а с помощью Кена и Нокса музыка стала очень живой и трогательной.
Интересным в процессе записи сольного альбома было и то, что никто не мог предвидеть результата. В Depeche Mode все было так точно, четко и строго распланировано, что для спонтанности не оставалось места. Violator очень выделялся с этой точки зрения, но следом за ним самая креативная часть работы над альбомом проходила перед монитором компьютера. В такой атмосфере свободолюбивому Дэйву жилось не очень комфортно.
После всемирного успеха Depeche Mode скептицизм об удачном альбоме вокалиста распространялся с молниеносной скоростью. Но критики и журналисты не учли один момент — Дэйв писал песни гораздо дольше, чем кто-то мог подумать. Раньше у него попросту не хватало духа вынести их на всеобщее обозрение. Теперь же Дэйв был преисполнен чувства, что он, наконец, повзрослел. Некоторое время он хотел в шутку назвать альбом Essex Boy, чтобы подчеркнуть, как он изменился с начала карьеры. Как говорили Алан и Миллер, вы можете забрать мальчиков из Бэзилдона, но вы не заберете Бэзилдон из мальчиков. В результате Гэан остановился на названии Paper Monsters, что напоминало ему о самом мрачном периоде его жизни. «Даже в детстве я размышлял о том, кто живет в кладовке и что за шаги преследуют меня по ночам,» - говорил он в промо-интервью для сольного альбома. «равно как и все те кошмары, которые преследовали меня по ночам. Честно говоря, я понял, что то, что останавливает меня и запрещает делать то, что я хочу — обычный страх. Это, кстати, касается огромного количества людей. Страх им мешает. И в этом очень сложно признаться самому себе.»
Выход этого альбома всколыхнул сообщества поклонников Depeche Mode по всему миру. Они были преданы своим кумирам, и поэтому многие из них восприняли эту работу как недостаток преданности группе со стороны ее главной составляющей. Когда ушел Алан, фанаты были в шоке. Теперь же у них было четкое представление о том, что группа окончательно распадается на их глазах.
«Невероятно!» - говорит Дэйв в интервью Metro о реакции фанатов. «Одержимость явно до добра не доводит. Поклонники, конечно, разделились на несколько лагерей: самые старые отвернулись от меня, что для меня не стало новостью. Я не могу с этим ничего поделать, я должен работать так, как подсказывает мне мое сердце.» С другой стороны, поддержка у него все-таки была. Один американский фанат подарил Дэйву книгу, в которой собрал поздравительные письма и благодарил его за альбом. «Ну вот,» - говорил Гэан. «Сто человек, которые купят альбом, уже есть. Отличное начало!»
Отзывы критиков не заставили себя долго ждать и, в основном, были очень сдержанны. Лишь Q написали, что сольник «значительно лучше двух последних альбомов Depeche Mode и недавней пластинки Мартина Гора».
Итог был прост: альбом получился хорошим, но Depeche Mode были гораздо лучше: «Вокал Гэана все еще может делать из тупейших текстов магическую мантру,» - писали в Pitchfork. «И это очень пригодилось при отсутствии песен Мартина Гора.»
Когда же альбом вышел, он добился неплохого успеха. Он не продал столько же копий, сколько последние альбомы группы, но аудитория уже была готова к новому туру, который начался в июне 2003 года. Концерты этого турне лишний раз подтвердили персональную популярность Дэйва: он отыграл два концерта на огромном стадионе Shepherd's Bush в Лондоне. Вскоре был дан концерт на Glastonbury, что вновь подтвердило рок сущность сольной работы Дэйва, ведь Depeche Mode никогда не принимали участия в этом фестивале. Здесь группа Дэйва исполнила Personal Jesus в новой версии, которая была одновременно похожа на творчество Элвиса с примесью современного рок-н-ролла и Игги Попа. Нередко в качестве бисов исполнялись известные песни Depeche Mode в акустическом варианте, к примеру I Feel You и многие другие. Сравнительный успех сольной работы облегчил возвращение Дэйва к группе. Это означало, что у него, наконец, было право голоса и он мог написать песни для пластинки Depeche Mode без чувства ущербности.