И не будь Андрюхина одежда до невозможности грязной, опустился бы он перед Наташей на колени, обнял бы ее ноги и целовал бы, целовал, целовал…
— Солнышко ты мое, — сказал ей дрогнувшим голосом на прощание. И смотрел вслед, пока не захлопнулась калитка в цеховых воротах.
Потом — бегом на участок.
— Студент! Где пропадал? На склад надо, за деталями. Живо!..
«Батюшки, батюшки!» — вспомнилось Андрюхе Наташино выражение.
Глава тринадцатаяКто?
На участке уже суетились электрики. Они тянули из железных шкафов к машине множество разноцветных проводов, опутывали, пронизывали ее этими проводами, словно жилами; везде понаставили выключателей, реле, предохранителей.
А сборка еще продолжалась.
Продолжалась остервенелая борьба с металлом и собственной усталостью, борьба с самим собой. Вся бригада заросла недельной щетиной, Пашкина борода была настолько жесткой и рыжей, что в ней, казалось, стояла радуга. Глаза у всех стали красными, как у студентов во время экзаменационной сессии.
Стр-р-р-р! — трещал сваркой и слепил всех голубым пламенем черный прокочегаренный Багратион.
Бам-тах-тах! — гремел кувалдой Пашка.
Дзинь-тюк-тюк! — пригонял крышку тормозного устройства Геннадий.
З-з-з-з! — звенела шлифовальная машинка Сени-школьника, он зачищал за сварщиком швы.
Ш-ш-ш! — шипел воздухом шланг в руках Панкратова, выдувая стружку из только что просверленных отверстий.
Р-р-р-р! — ревела дрель в руках у Андрюхи.
Пашка, дубася кувалдой по искривившейся стойке электрического шкафчика и выпрямляя ее, думал: «Эх, раздавить бы сейчас полбанки да завалиться бы спать! Измотался!.. Но да и получу за этот месяц сотни две с половиной наверняка. Да еще премия... если успеем. Оно, конечно, и тяжело, но, с другой стороны, выгодно. Так-то черта с два лишнее заплатят, а вот когда припрет, когда план горит, тут уж раскошеливайся, брат бухгалтер! Загибаться задаром — ищите дураков! Самое главное — две с половиной. На меньшее не согласен... Сходить выпить хоть газировки, что ли… В горле да и в брюхе пересохло. Жарища, как в пекле!..»
А Сеню-школьника, бывшего круглого троечника, так и подмывало захныкать, завыть от слабости: «Распроклятый завод! Распроклятая машина! Все кишки вымотала... Ноги, руки отваливаются. Духота. Спину щиплет от пота — противно. Мокрый, как мышь…»
Шура Панкратов лежал на спине под машиной и затягивал шпильки. Затянул одну шпильку — девять копеек, еще одну — еще девять. Рука на весу уставала и то и дело сама опускалась, падала на грязные торцы. Тогда Панкратов лежал с закрытыми глазами и вспоминал «вольную жизнь»…
Каждую зиму, он «перекантовывался» на каком-нибудь заводе, а по весне брал расчет и уходил на север с геологами или нанимался с бригадой «вольных людей» строить в колхозах скотные дворы. Так чего же он нынче ждет? Все экспедиции давно ушли в тайгу, утащились в низовья баржи-лесовозы, а он задерживается, задерживается...
Это все она, эта рыжая стерва со своими гладкими коленками!.. Все смешалось, все планы и мысли... Не хочет она, ничего не хочет от него...
А тут еще этот фраер студент. Надо оставить ему память, надо оставить... Чтоб помнил Шуру Панкратова, долго помнил.
И мастеру надо оставить память…
«Все они здесь думают, что я сволочь, я знаю, вижу. Чужой я им. Везде чужой… Вот взять бы да и подохнуть здесь, под машиной… Как шпилька, так девять копеек — ха! Что бы сделать?.. Что бы такое выкинуть?..»
И злые слезы покатились по задубелым щекам Шуры Панкратова.
Наташа, повязав марлей лицо до самых глаз, поливала из пульверизатора краску стального цвета на бока формовочной машины. Их всех вчера бросили в покрасочное на подмогу: табельщиц, контролеров, учетчиц, курьеров и секретарш… И вот вторые сутки почти непрерывно шипит в руках пульверизатор, ядовитый запах ацетона ест глаза, им пропиталось все: забрызганная краской одежда, руки, волосы. А главное — раскалывается голова… Правильно сказал Андрей — никакого героизма в этом штурме нет, одно головотяпство… «Надо бы сходить к ним на участок... Отмою руки, причешусь и сбегаю — что ж, что заляпанная?.. Все равно ему нравлюсь… Нравлюсь!.. Господи, не болела бы голова…
Мастер думал о плане, о том, что сегодня, кровь из носу, а машину надо закончить. Завтра уже первое, надо выдать машину сегодня. Если запустим сегодня, проведем хотя бы предварительное, без приемной комиссии испытание — значит, будет считаться: успели. Значит, кроме всего прочего, еще и премия. А если премиальные принесу домой, то жена успокоится: любит она премиальные, любит… А вообще-то семейная жизнь не удалась — это теперь яснее ясного...
Багратион, ведя потрескивающий электрод вдоль планки и приваривая ее к площадке виадука красным остывающим швом, чувствовал, как ноют, мозжат кости искалеченной ноги. Иногда боль становится настолько сильной, что хоть кричи... И тогда невольно, в который уже раз, вспоминается та первая, жгучая боль… Это был бой за горный перевал... Перебегая от камня к камню, от скалы к скале, они стреляли друг в друга: Багратион и стрелок дивизии «Эдельвейс». Они охотились друг за другом, укрываясь за выступами скал и за камнями. Каждый зорко ждал оплошности другого. Короткими очередями они пригибали друг друга к земле, бросали на острые камни; пули с визгом вспарывали воздух, чиркали о гранит и улетали в ущелье, чтобы обессилеть и упасть на дальних склонах.
И вот когда Багратион перебегал от одного укрытия к другому, в незащищенную его спину ударил второй автоматчик, скрытно обошедший увлеченного боем русского солдата. И он всадил в сержанта Свиридова целую очередь и переломал ему все, что только можно переломать…
Лечили долго, оперировали, резали, вытаскивали из тела позеленевшие пули… И нога, если ее не натруждать, ничего, жить можно. А вот как натрудишь…
«Но опять же без работы — какая жизнь? И зачем она мне тогда, жизнь?.. Без бригады, без цеха, без таких вот авралов? Аврал — он тот же бой. Тут все кипит, тут чувствуешь, что живешь, что нужен… Ведь машина-то наша как хлеб нужна. Формовщики, поди, ждут ее не дождутся, им, может, потруднее, чем нам, для них она, матушка, спасение!»
«Подсчитать бы, которая это машина у меня. Может, уже тысячная?.. Вот бы собрать в кучу все, что я переворочал за целую жизнь… ого-го, получилась бы гора! В цех бы, поди-ка, не влезла!..» И чего только в голову не придет… «Собрать бы в кучу» — вот старый дурень!..
Как там дома? Как мои огольцы?.. Эх, поставить бы парней на ноги, успеть бы до того, как придет беззубая!.. Чтобы путевыми стали. Учились бы… вот как Андрюха наш, практикант. Работящий, однако, парняга. Хватка наша, рабочая…
А на дворе-то, гляди, опять ночь. Старуха опять заворчит — тебе всегда больше всех надо!.. Молчи, старая, молчи. Ничего ты в наших мужских делах не смыслишь! Не пью ведь я, не гуляю, не шатаюсь где попало. Работаю. Машину клепаю. В мыле вот весь. Рубаху хоть выжми…»
Усталость… Ей подвержено все, даже металл. Если стальную проволоку сгибать и разгибать в одном и том же месте, то сталь устанет, между ее кристаллическими решетками и атомами исчезнут силы сцепления, и наступит усталостное разрушение, проволока сломается.
Так вот, если напильник, например, или молоток, или сама машина, которую собирала бригада, могли бы думать, то, наверное, они бы думали так:
«Я драчевый напильник, я устал. Устал сдирать шкурку с железных штуковин, я горячий от трения, зубы мои притупились…
Я слесарный стальной молоток. Я устал колотиться лбом о железный затылок зубила, у меня болит от этого голова…
Я машина. Меня собирают. Я вся истерзана, изрезана пламенем сварки, иссверлена сверлами, стянута болтами и гайками. Мои механизмы пока еще мертвы, я как бы пока еще сплю. Мне еще многое нужно, чтобы я ожила, зашевелилась, задышала. Я только-только рождаюсь. Трудно рождаюсь. Я устала…»
Пригоняя крышку, Геннадий думал о том, что он очень устал, что шестые сутки толком не спит, так как ночами приходится пересчитывать задание по технологии. Иначе нельзя. Иначе «хвостов» не оберешься… И все из-за этой штурмовщины проклятущей! Вот ведь ему, Геннадию, и нравится здесь, нравится сборка машин, интересно. Но уж очень тяжело в конце месяца, вот как сейчас. Духотища, жарища, пот в глаза лезет, ноги стали как чужие. А ведь любая работа, будь она трижды интересной, если она изматывает, может осточертеть.
И еще Геннадий думал о Магде, о том, что рано или поздно, а придется задать себе вопрос: «Ну а дальше что? Захочет ли Магда приехать навсегда? И каково ей здесь будет: без родителей, без братьев и сестер, которых она любит?.. Не была ли наша дружба обречена с начала?..
Андрюха Скворцов затачивал на станочке сверло, прижимал головку сверла к звенящему наждачному кругу, сощурившись, глядел на огонь, бьющий из-под сверла, и думал о Багратионе, о Пашке, о Сене, о Геннадии. Он видел, как тяжело сварщику, как из последних силенок работает Сеня, как отяжелели веки у Геннадия. Он видел это, понимал их состояние и думал о том, что же он должен сделать для них в будущем, чтобы им не было так трудно.
— Скажите, мистер Скворцов, с чего начнете вы свою деятельность в качестве министра?
— Я начну с того, что объявлю смертный бой штурмовщине.
— Не будете ли вы так любезны, господин министр, объяснить, каким образом намерены вы это делать?
— Научная организация труда на базе полной автоматизации производственных и управленческих процессов. Ну и, конечно же, неустанное, кропотливейшее воспитание всех работников сверху донизу. Лоб разобью, но добьюсь этого сочетания, добьюсь в промышленности порядка, не имевшего прецедентов в мировой практике.
— До сих пор это не удавалось…
— В характере русского народа, говорил Бисмарк, медленно запрягать, но быстро ездить… Так вот, считайте, господа, что до сих пор мы только «запрягали»…