Это был мой последний вечер в Брэксэме. В шумном и душном спортзале при здании городского совета я сидел рядом с сержантом Бифом в ожидании начала финального поединка в тяжелом весе чемпионата полиции графства …шир, в котором должны были сойтись констебль Чик Голсуорси из Брэксэма и его коллега Теодор Смит из Чопли.
— Надеюсь, он победит, — в пятидесятый раз сказал Биф. — Он заслужил победу, потому что тренировался до изнеможения. Не поверите — за три недели и кружки пива не выпил.
— Да. Я тоже болею за него, — отозвался я. — Мне никогда не нравился этот Смит. Слишком уж угодливый подхалим. Так и стелется перед начальством.
— В самую точку, — согласился Биф. — Что ж, скоро все увидим.
Крики стали поистине оглушительными, когда на ринг поднялся Голсуорси, выглядевший достаточно крепким и физически сильным. Вскоре за ним последовал Смит. Последний обладал более внушительным телосложением, его плечи даже как будто чуть клонились вперед под тяжестью мощной мускулатуры, но Голсуорси, на мой взгляд, превосходил противника идеальными пропорциями фигуры и подвижностью.
Не стану в деталях описывать этот затяжной и упорный бой. Здесь не место для этого, да и я не спортивный репортер. Я никогда не был поклонником тех авторов биографий великих сыщиков, которые легко отвлекаются от главной темы, чтобы амбициозно продемонстрировать широту собственного кругозора. Я видел свою задачу в описании триумфов сержанта Бифа, а не его молодого помощника.
В перерыве между раундами Биф предпринял попытку завести со мной разговор. Борьба пока шла на равных, и, как мне показалось, сержант стремился скрыть свое волнение под маской равнодушия.
— Знаете, мистер Таунсенд, — заметил он, наблюдая, как секунданты Голсуорси готовят его к следующему раунду, энергично работая влажными полотенцами, — я тут обсудил ситуацию с миссис Биф. И принял решение. Если после этого мне не предложат работу в Скотленд-Ярде, я, пожалуй, отправлюсь спать на лаврах.
— Вы хотите сказать, почивать на лаврах?
— Верно. То есть могу вообще уйти из полиции, — произнес Биф с большим чувством собственного достоинства.
Нашу беседу прервал звук гонга, и в третьем раунде стало казаться, что Смит одолевает соперника. Большую часть времени он провел в атаке и, хотя Голсуорси защищался вполне успешно, все же пропустил несколько ударов до нового перерыва.
И желание Бифа продолжать разговор на другую тему только усилилось.
— Но почему вы считаете, что у вас вообще есть шанс получить назначение в Ярд? — спросил я с искренним любопытством.
— Потому как я заслужил его делом! — воскликнул Биф. — В конце концов, это ведь я нашел ответы на все вопросы, скажете нет?
— Да, на сей раз вам удалось преуспеть, — согласился я сдержанно.
— Вот. Вы признаете мой успех. И если меня не оценят по достоинству, я просто все брошу и подам в отставку.
Боксеры снова сошлись на ринге. Теперь уже Голсуорси начал действовать активнее, пуская в ход более мощную левую руку и нанося прямые удары. Но к концу раунда ситуация все еще оставалась неопределенной.
— Значит, вы собираетесь бросить профессию сыщика? — спросил я не без тревоги, начиная опасаться, что тогда и источник моих доходов несколько пересохнет.
— Вовсе нет, — ответил Биф. — Открою собственное сыскное агентство.
Мысль о Бифе как о частном детективе показалась мне еще более удивительной, чем идея о присвоении ему звания инспектора Скотленд-Ярда.
— Ничего себе! — не удержался я.
— Да. Именно так я и поступлю. Кстати, миссис Биф меня полностью поддерживает.
Пятый раунд стал истинным испытанием для наших нервов: Голсуорси угодил в нокдаун, поднялся только на счет «шесть», и теперь его победа представлялась возможной, только если ему удастся нокаутировать противника. Один его глаз отек и покраснел. В перерыве Биф снова повернулся ко мне.
— Никак не возьму в толк, — сказал он, — почему вы даже не попытались приударить за той очаровательной юной леди, чтобы потом, возможно, заключить с ней помолвку, как прежде сделал Роджерс.
Я улыбнулся.
— Только не вам на это жаловаться, Биф, — ответил я. — Стоит мне жениться, и я потеряю половину своей ценности как рассказчик и ваш компаньон в расследованиях. Ведь в следующих книгах мне уже непозволительно будет использовать любовную линию в сюжете.
Биф с понимающим видом кивнул.
— Ваша правда, — сказал он веско.
В следующем раунде произошло то, что стало полной неожиданностью для зрителей, хотя осмелюсь предположить, читатели моей книги заранее догадывались о подобном обороте событий на ринге. Голсуорси мощнейшим ударом левой послал Смита в нокаут и был объявлен победителем чемпионата.
Но Биф, когда мы выходили из зала, ограничился лишь краткой репликой:
— Очень рад за него.
— Между прочим, сержант, вы всегда были со мной честны, а в последнем деле однажды слукавили. Когда вы велели мне обвинить старого Роджерса в воровстве, сказали, что это вопрос жизни и смерти.
— Неужели? Так и сказал? Хотя разве это не стало вопросом жизни и смерти для самого старика Роджерса?
И мне пришлось признать правоту Бифа. Очень скоро суд приговорил обувщика к смертной казни через повешение.
Неоконченное дело
Посвящается Бобу и Унифред Паркерам
Глава 1
Я с угрюмым видом уставился на листок бумаги. Поистине невероятно раздутые амбиции моего старого друга сержанта Бифа не имели пределов. Он уже намекал мне, что подумывает об уходе в отставку с поста сержанта провинциальной полиции, но я и предположить не мог, что удача, случайно сопутствовавшая ему в разгадке тайны двух загадочных убийств, настолько сильно ударит Бифу в голову и доведет до чего-то подобного. Вверху страницы значилось имя «У. Биф», а ниже следовал вот такой совершенно невероятный текст: «Оперативное проведение расследований. Анализ и оценка ситуаций. Секретность, быстрота, безопасность». В правом углу значились лондонский адрес и номер телефона.
Бедный старина Биф! Образ в синем мундире сразу же встал перед моим мысленным взором. Его растрепанные имбирного оттенка усы, которые неизменно выглядели так, словно их кончики совсем недавно окунули в кружку пива, кривые и щербатые зубы. Он всегда имел вид человека, витающего где-то в облаках, замедленные движения, привычку к неторопливым и флегматичным размышлениям. Все это ставило Бифа в один ряд с полицейскими старой закваски, которых уже вот-вот полностью вытеснят из рядов сил правопорядка молодые, энергичные и образованные выпускники частных школ. Меня удивило даже то, что он сохранил на какое-то время свой пост начальника полиции Брэксэма, поскольку чрезмерная любовь сержанта к посещению местных пабов стала притчей во языцех. Поэтому разоблачение им двоих убийц выглядело чистейшей воды чудом. А уж поверить, что он сумеет заработать себе на жизнь будучи частным детективом, было никак невозможно при всей моей любви к нему.
Но тем не менее именно так складывалась жизнь, и теперь от Бифа пришло первое письмо. На бланке из бумаги самого скверного качества своим крупным и размашистым почерком он писал, что хотел бы просить меня приехать к нему как можно скорее. Более обеспокоенный за его жену, простую, но здравомыслящую женщину, которой в этой жизни требовался только чистенький уютный коттедж, обильная пища на столе да и возможность вволю посплетничать с подругами и родственницами, я решил нанести визит по указанному мне адресу.
Я прибыл на место примерно в половине третьего пополудни, то есть в то угнетающее дух время, когда обед съеден и наполовину переварен, но час для бодрящей чашки чая еще не настал. Миссис Биф открыла передо мной дверь одного из тех небольших двухэтажных домиков из почерневшего кирпича, которые все еще попадаются в невероятном сплетении узких переулков между Бейкер-стрит и Паддингтоном. Дети играли прямо на мостовой, а невзрачные двери и плотно занавешенные окна безошибочно указывали, что я оказался на улочке в районе Эджвер-роуд. Там посчастливилось найти для себя недорогое жилье кондукторам автобусов, рабочим, почтальонам и, вероятно, продавцам из магазинов. Никто, находясь в здравом уме, кому требовался частный детектив, и не подумал бы отправиться сюда, даже если бы ему на глаза попалось рекламное объявление.
— Биф вернется через пару минут, — сказала его жена. — Они ведь в половине третьего закрываются, — пояснила она многозначительно, сопроводив меня в маленькую гостиную.
Здесь главенствовали ее собственные вкусы — кружевные занавески, викторианская мебель, фотографии в тяжелых рамках и коллекция сувенирного фарфора с гербами английских городов.
— Как он поживает? — спросил я.
— Что я могу сказать, — ответила миссис Биф. — По крайней мере, ему есть чем себя занять после отставки. Он сумел сделать кое-какие сбережения, и я не вижу большого вреда в том, чтобы муж какое-то время изображал из себя частного сыщика. Хотя никак не пойму его желания снова оказаться вовлеченным в расследование убийств. Лично я предпочитаю читать о них только в газетах. Но связываться с такими делами — боже упаси!
— А у него уже были подобные дела? — удивился я.
— Дела об убийствах? Нет, — покачала головой миссис Биф. — Разумеется, не было. Но он уже принялся транжирить деньги, давая объявления в прессе, и считает, что скоро непременно получит клиентов. И, уж извините, мистер Таунсенд, я поневоле считаю отчасти виноватым во всем вас. Вы так расписали те два случая в своих книжках! Вот он и возомнил о себе невесть что. Хотя я твержу ему, как вы частенько, бывало, над ним подшучивали да посмеивались.
— Но все же не стоит забывать, — возразил я с улыбкой, — что в обоих тех случаях ему действительно удалось разоблачить убийц.
— Да, верно… — отозвалась миссис Биф, немного помолчав. — Так оно и было. Тут в самом деле не знаешь, как ко всему отнестись. Жизнь такая странная штука…