левизоров на автомобилях.
Американцы любят выступления наших артистов, особенно танцоров. Хорошо воспринимают музыку Чайковского, Рахманинова, Прокофьева, Шостаковича, а также наших исполнителей — певцов, скрипачей, пианистов. Пользуются у них вниманием европейские композиторы и исполнители, особенно итальянские.
Американский утилитарный подход к искусству и запросам людей опустошает душу, человечность искусства. Так называемая додекакофонная музыка, построенная на строгом математическом расчете, является классическим примером в этом отношении. Тут уже нет ни красоты гармонии, ни естественного ритма, ни того, что является достоинством настоящей музыки. Вместе с тем многие американцы с удовольствием слушают серьезную музыку. Они также слушают органную музыку, которая преподносится им в основном католической церковью. Отлично звучит бостонский симфонический оркестр. В его репертуаре классическая музыка. Мне приходилось несколько раз его слушать, и каждый раз я видел зал, заполненный людьми, умеющими ценить настоящую музыку.
Взаимодействие между наукой, искусством и промышленностью в условиях США полно противоречий и своеобразия. Но здесь немало поучительного. Может быть, слишком много утилитарного в науке и искусстве. Однако трудно сказать, что это плохо во всех случаях. Долю рационального можно найти и творчески ее использовать и в наших условиях.
ШТРИХИ ОБРАЗА ЖИЗНИ
Общественное бытие определяет… сознание
К. Маркс
Большое влияние на формирование американского образа жизни оказали особенности американского капитализма, история образования и развития Соединенных Штатов Америки.
Стоит вспомнить, что рождение этой, ныне самой могущественной капиталистической страны связано с революционной борьбой американского народа в XVIII в. за свободу и независимость, против колониализма тех времен. Нередко нынешние американцы с завистью вспоминают те времена, полные героизма и пафоса освободительной борьбы.
Американцы — народ сильный и предприимчивый, мужественный и настойчивый. Их трудолюбие заслуживает самых высоких похвал и достойно уважения. Американцы не забывают слов Франклина, обращенных к юному сыну: «Ты видишь человека, усердного в своем деле? Он будет стоять впереди королей».
Трудолюбие действительно вошло в плоть и кровь американца. При всем при том не очень многим из них доводится «стоять впереди королей». Особенно это относится к тем гражданам США, которых законы капиталистического общества принуждают стоять больше в очередях за миской супа для безработных. Не очень помогает трудолюбие и тем миллионам американцев, которым досталась горькая судьба родиться в одном из кварталов для негров, пуэрториканцев или других «людей второго сорта».
Многие трудящиеся американцы с горечью вспоминают и слова своего президента Авраама Линкольна: «Труд выше капитала и заслуживает большего внимания».
История молодого американского государства полна противоречий. Провозглашенная буржуазная республика долгое время терпела существование открытого, ничем не замаскированного рабства.
В надежде на лучшее люди всех цветов кожи собрались под знамена молодой республики, и они по сей день не нашли пути к истинной дружбе между собой. Коренное население — индейцы,— некогда составлявшее более одного миллиона человек, почти полностью перестало существовать. Теперь их демонстрируют на выставках и показывают туристам. Негры находятся, пожалуй, не в лучшем положении. До сих пор живы еще остатки варварства и пережитки рабства.
Новый материк назван Америкой в честь знаменитого итальянца Америго Веспуччи. «И мы пользуемся сегодня этим словом, которое придумано по воле слепого случая, в веселой игре, как само собой разумеющимся, единственно мыслимым и единственно правильным — звучным, легкокрылым словом «Америка»»,— сказал выдающийся австрийский писатель Стефан Цвейг.
Эта самая «легкокрылая Америка», усевшись в экипаж капитализма, запряженный к тому же опытом Европы, с огромной скоростью развила промышленность и транспорт, сельское хозяйство и торговлю.
Сложилась новая американская нация, заставившая говорить на английском языке всех французских, немецких, голландских, испанских и других иммигрантов.
Американцы — это активная нация. Пришельцы из других стран — это люди самых разнообразных качеств: от преступника, бежавшего от судебного преследования, до талантливого ученого, от жадного золотоискателя до скаредного священнослужителя. В Америку прибывали и промышленники и купцы. Но наибольшее количество людей вновь прибывших составляла беднота, ничего не имевшая в своем распоряжении, кроме мускулов и горячего желания занять место человека на земле. Много смелых и предприимчивых людей поселилось на новом не обжитом континенте. Все это содействовало стремительному развитию нового государства.
Необычайно бурному развитию и накоплению богатств в США способствовали и другие причины. Первая мировая война (1914—1918 гг.), прошедшая уничтожающим ураганом по Европе, принесла американцам гигантские богатства. В этой войне США участвовали, по существу, лишь символически, в основном как поставщик оружия и снаряжения. Вторая мировая война (1939— 1945 гг.) потребовала от Соединенных Штатов значительно больших усилий. Но зато и приток богатств в США был еще большим.
Говоря о войне, следует вспомнить, что современное поколение американцев по-настоящему ее не видело. По этому их суждения о войне во многом примитивны и очень часто далеки от истины.
Разве современный американец знает, что такое бомба, сброшенная с самолета на города и села, когда она врывается в дом непрошеной гостьей и пожирает все живое. Ему не мог запомниться крик умирающего ребенка на груди уже похолодевшего трупа матери. Страшные разрушения городов и сел с большим количеством людских жертв миновали США.
Не видно в США развалин. Там нет братских могил, хотя есть могила Неизвестного солдата. Шрамы войны отсутствуют, так как война громыхала где-то вдали и сколько-нибудь серьезных потерь самой стране не приносила. Война пощадила американскую территорию.
О войне можно прочитать сотни самых лучших книг, тысячи журнальных или газетных статей, просмотреть десятки кинофильмов, пьес, выслушать рассказы очевидцев, глубоко изучить исторические материалы, всмотреться в живопись и в скульптурные изображения, наблюдать чужие горькие слезы, не уронив своих, можно обладать самой пылкой фантазией, но до конца понять настоящее зло и ужасы войны может только тот, кто ее пережил, кто видел все собственными глазами, ощутил всем сердцем ее результаты.
Много раз приходилось убеждаться, что подавляющее большинство американцев не знало и не почувствовало истинного ужаса войны. А для формирования сознания современного человека, его мыслей и действий, образа жизни это имеет немалое значение. Это существенно как для рядового американца, так и для крупного дельца.
Нельзя сказать, что США вели мало войн вообще. Скорее, наоборот. За период с 1776 по 1900 г. США вели 114 войн. Но эти войны, за исключением борьбы за независимость против английских колонизаторов, велись против колониальных народов, плохо вооруженных и еще менее организованных. Они носили характер истребления слабого сильным. Это обстоятельство позволило США за время их существования увеличить свою территорию в десять раз. (М. Батурин. США и Мюнхен, из истории американской внешней политики 1937—1938 гг. Изд-во ИМО, М., 1961, стр. 187.) Но защиты своей территории от нашествия неприятеля США не переживали.
В Советском Союзе трудно встретить семью, которая не потеряла бы кого-нибудь из родных на войне, которая не лишилась бы близкого человека, а то двух и более.
Конечно, среди американцев много было и прогрессивно мыслящих людей, которые честно и бескорыстно стремились к избавлению мира от фашистского порабощения и самоотверженно работали, чтобы оказать помощь своим союзникам по борьбе против гитлеровской Германии, в том числе Советскому Союзу. И не следует забывать ту материальную и моральную помощь, которую оказал нам американский народ в период войны. Но тем более нельзя забывать и того решающего вклада, который внес советский народ в дело победы над фашизмом.
Будучи весной 1959 г. в Бостоне на одной из конференций, где рассматривался вопрос: «Русское экономическое наступление и меры, которые должны принять Соединенные Штаты», мне пришлось отвечать на многочисленные вопросы, как представителю внешнеторговых организаций Советского Союза. Большинство этих вопросов, которые не раз освещались в американской печати, носили умеренный характер и деловой оттенок. Но, как заведено в США, обязательно подбирались и такие вопросы, которые должны были бы поставить в затруднительное положение отвечающего или вытянуть из него такой ответ, какой им хотелось.
Меня не удивили и не взволновали вопросы, которые касались наших торговых отношений, коммерческой практики внешнеторговых организаций, даже обвинения в так называемом демпинге. Но один вопрос, заданный как бы на десерт, заставил меня придать максимальную остроту ответу. Озорно улыбающийся американец спросил:
— Намерена ли Россия когда-нибудь платить долги по ленд-лизу?
Бостонская печать сообщила, что при ответе на этот вопрос «русский ощетинился». И это соответствовало действительности. В самом деле, как можно говорить о долгах, когда наш народ своей кровью, жизнями миллионов советских людей давно заслужил право считать американцев своими должниками. Можно ли сравнивать свиную тушенку или самую лучшую машину американского производства с теми жертвами, какие понес советский народ?!
Далеко не все американцы склонны оценить по достоинству усилия советских людей в прошлой войне. Тем более не может этого понять тот, для кого война была лишь источником накопления богатства.
Под Нью-Йорком мне показали обычный дом «среднего американца». В саду, который расположен рядом, было развешано для просушки военное солдатское обмундирование. Печальная старуха, проходя мимо белья, привычным жестом проверяла работу солнца. То была хозяйка дома, потерявшая во время второй мировой войны сына. Получив трагическую весть о гибели сына, она лишилась рассудка. Она систематически стирает солдатские пожитки, которые были присланы аккуратной администрацией. Таких людей не так уж много. Их мало кто замечает.