2040 год. 19 апреля.
Мне двадцать два года. Уже больше чем десять лет прошло с того дня, когда Луна раскололась на части, а Земля превратилась в пустыню. С тех пор жизнь на «Левиафане» стала для нас единственной реальностью. Я работаю техником по двигателям — это важная работа, хотя и монотонная. Каждый день одно и то же: проверка систем, ремонт узлов, замена деталей.
Вчера мой напарник, Дмитрий Васильевич, не вышел на смену. Начальник сказал, что он заболел. Но я подозреваю иное. Дмитрий был здоров как бык, и я никогда не слышал, чтобы он жаловался на самочувствие. На самом деле, за последние годы я заметил, что многие люди исчезают именно так: их просто объявляют больными или ушедшими, а потом они больше не появляются.
Я спросил об этом у начальника, но он только отмахнулся, сказав: «Не лезь, куда не просят». В его глазах я заметил что-то странное — будто он знал гораздо больше, чем хотел сказать.
Сегодня ночью мне снился странный сон. Я снова был ребёнком, и мы всей семьёй готовились к переезду на «Левиафан». Только вот мама и папа были совсем другими — они шептались о чём-то, и в их голосах звучала тревога. Проснувшись, я долго не мог избавиться от этого чувства беспокойства.
2041 год. 19 апреля.
Мне двадцать три. В этом году я перевёлся в доставщики еды. Это решение дало мне доступ к тем частям «Левиафана», куда раньше было сложно попасть. Особенно в закрытую часть корабля — ту самую, где находятся лаборатории.
Вчера мне удалось незаметно пробраться в одну из комнат, где стоит странное устройство. Оно выглядело как огромный цилиндр высотой около трёх метров, покрытый переплетением трубок и проводов. Внутри цилиндра пульсировал голубоватый свет, словно внутри него билось живое сердце. На внешней стороне виднелись странные символы — нечто среднее между буквами и математическими формулами. Они светились мягким зелёным светом, но я не смог разобрать ни одного слова.
Устройство издавало тихий гул, который ощущался даже в теле. Когда я подошёл ближе, почувствовал, как волосы на руках встали дыбом. Что-то в этой машине казалось… живым.
Я попытался сфотографировать её, но камера моего телефона отказывалась работать. Как только я направлял объектив на устройство, экран гас. В этот момент я услышал шаги за дверью и быстро ушёл, пока меня не заметили.
Пока не понимаю, для чего это устройство. Но оно явно связано с исчезновениями людей. Возможно, это ключ к разгадке всех тайн «Левиафана».
2042 год. 19 апреля.
Мне двадцать четыре. Люди продолжают исчезать. Теперь уже не только пожилые, но и те, кому едва за тридцать. Детей становится всё больше, а самому старшему человеку на борту едва ли исполнилось сорок.
Недавно исчезла моя коллега Марина. Она работала в столовой и всегда была весёлой и жизнерадостной. Однажды она просто не пришла на работу, а начальник сказал, что она «ушла на покой». Что это значит? Куда она могла уйти?
После этого случая я зарекся водить с кем-то дружбу. Ведь никогда не знаешь когда твой друг возьмет и исчезнет без следа. Буду теперь одиночкой, пока не разберусь что же происходит на этом чертовом корабле.
Я начал следить за теми, кто остаётся. Иногда ночью я слышу странные звуки — шаги, шорохи, тихие голоса. Однажды я заметил, как группа людей в белых халатах вела куда-то мужчину с завязанными глазами. Его лицо было бледным, а движения — вялыми, словно он находился под воздействием наркотиков.
Все эти события заставляют меня задуматься: а что, если «Левиафан» — это не просто убежище? Что, если это экспериментальная станция, где проводят опыты над людьми? И что будет, когда очередь дойдёт до меня?
Сегодня я снова заглянул в ту лабораторию с устройством. Оно всё ещё там, и его свет стал ярче. Мне кажется, оно как-то связано с исчезновениями. Но пока я не могу понять, как именно.
2043 год. 19 апреля.
Мне двадцать пять лет. На «Левиафане» всё так же исчезают люди. Теперь самому старшему едва исполнилось тридцать четыре года. Детей становится всё больше, а взрослые постепенно пропадают. Учёные наконец-то решили что-то объяснить. Они собрали всех в помещении театра — огромном зале с потрескавшимися креслами и выцветшей краской на стенах.
Один из них, высокий мужчина в белом халате, вышел на сцену. Его голос был спокойным, почти монотонным, но в глазах читалась тревога. Он сказал, что нашли остров в океане. Место, где можно жить. Но проблема в том, что капсулы для транспортировки людей очень трудоёмки в производстве. Их могут делать всего две-три штуки в месяц. Поэтому они вводят лотерею. Все те, кому уже исполнилось двадцать пять лет, обязаны в ней участвовать. Выигравшие получают шанс спуститься на Землю и начать новую жизнь.
Я слушал его речь, и чем дольше он говорил, тем сильнее мне казалось, что это ложь. Слишком гладко, слишком красиво. Почему никто не задаёт вопросов? Почему все просто принимают это как данность?
Когда я вернулся в свою комнату, долго не мог уснуть. В голове крутились мысли: а что, если это очередной обман? Что, если никакого острова нет?
2044 год. 19 апреля.
Мне двадцать шесть лет. Неужели учёные не соврали? Капсулы действительно отстреливаются регулярно. Каждый месяц. Но вот что странно: никаких новостей от тех, кто «выиграл» лотерею, никто ни разу не получил. Как они там живут? Что делают? Почему не связываются с нами?
Однажды я снова делал доставку еды в лаборатории. Решил рискнуть и прокрался в отсек с капсулами. Я спрятался за одной из машин и стал наблюдать. То, что я увидел, заставило меня похолодеть.
В капсулы загружали не людей. Это был какой-то мусор. Обломки металла, пластик, даже куски ткани. Тогда куда же деваются те, кто «выиграл» лотерею?
Я чувствую, что правда где-то рядом. Но она пугает меня. Очень пугает.
2044 год. 6 октября.
Я делаю эту запись, потому что теперь знаю правду. Это ужасно.
Сегодня я снова пробрался в секретную комнату с тем странным устройством. Я видел, как это происходит. Людей обкалывают какими-то препаратами. Потом в бессознательном состоянии их загружают в этот аппарат. А на выходе… На выходе получают какую-то биомассу странного желто-зелёного цвета.
Потом другие машины перерабатывают её в пригодную белковую пищу. В мясо.
Кошмар.
Теперь я понимаю, почему на «Левиафане» всегда есть еда. Почему исчезают люди. Почему нет стариков. Этот корабль — не убежище. Это фабрика. Фабрика, которая превращает людей в еду.
Надо что-то делать. Надо выбираться отсюда. Но как? Мы висим высоко в небе, а Земля непригодна для жизни.
Что бы я ни выбрал, это будет кошмар. Остаться здесь — значит стать частью этой системы. А попытаться уйти — значит обречь себя на смерть внизу.
Я не знаю, что делать. Но одно ясно точно: выигрывать в лотерею нельзя.
2045 год. 19 апреля.
Мне двадцать семь лет. После того, что я видел, я больше не могу нормально есть в столовой. Я ем только овощи — их выращивают здесь, на «Левиафане», и я точно знаю, что они настоящие. А вот мясо… Нет. Больше никогда.
Я снова работаю техником по двигателям. Стоило больших трудов вернуть себе эту должность, но теперь у меня есть доступ к материалам, которые могут спасти мне жизнь. Я тайком строю планер. Это моя единственная надежда на побег. На нём я смогу спуститься на землю. Но поможет ли это? Радиация, мутанты, ядовитый воздух — всё это ждёт меня внизу. Однако даже смерть там кажется лучше, чем судьба стать едой для остальных. Этот рассадник каннибалов уже порядком опостылел мне. Самое ужасное, что я один из них.
Но недавно произошло нечто, чего я совсем не ожидал. Я встретил её. Её зовут Моника. Она работает в лаборатории, и я познакомился с ней случайно, когда доставлял запчасти для оборудования. Мы разговорились, и, хотя я зарекался водить дружбу с кем-либо на этом проклятом корабле, сердцу не прикажешь.
Моника… Она другая. В ней есть что-то светлое, что заставляет забыть обо всех кошмарах, которые происходят вокруг. Мы начали встречаться тайно, в укромных местах корабля, где нас никто не мог увидеть. У нас бурный роман, и я чувствую себя живым впервые за долгие годы. Но я боюсь. Боюсь, что если она узнает правду о том, что происходит на «Левиафане», то отвернётся от меня. Или ещё хуже — её заберут раньше, чем я успею что-то сделать.
Сейчас главное — закончить свой план до того, как я сам стану «счастливым обладателем» путёвки на переселение. Я должен успеть.
2046 год. 19 апреля.
Это случилось. Как раз в канун моего двадцать восьмого дня рождения. Я выиграл лотерею. Черт возьми. Теперь у меня есть всего две недели, чтобы завершить свой план. Отправление назначено на 3 мая. Если я не уйду до этого момента, то окажусь в том самом аппарате.
Каждая минута на счету. Я почти закончил планер. Он спрятан в одном из ангаров, куда редко заглядывают люди. Но добраться до него будет непросто. Учёные усилили охрану после нескольких попыток бунта среди молодых. Они знают, что кто-то может догадаться. И они правы.
Но есть ещё кое-что. Я решил рассказать Монике правду. Всё. О людях, которых превращают в пищу. О капсулах, которые улетают в никуда. О том, что никакого острова нет. Она сначала не поверила. Думала, что я сошёл с ума. Но я показал ей всё: секретную комнату, аппарат, биомассу. Она плакала, когда поняла, что я говорю правду.
«Я ухожу», — сказал я ей. «У меня есть планер. Я могу спуститься на землю. Пойдёшь со мной?» Она колебалась. Я видел страх в её глазах. Но потом она кивнула. «Да. Я с тобой», — прошептала она.
Теперь мой план изменился. Не только я. Мы оба должны выбраться отсюда.
2046 год. 2 мая.
Завтра у меня отправка на «остров». Но я знаю, что никакого острова нет. Мы сейчас пролетаем над материком. Похоже, это Северная Америка. Пора действовать. Сейчас или никогда.
Сегодня ночью мы проберёмся в ангар вместе с Моникой. Если повезёт, никто нас не заметит. Если нет… Что ж, тогда всё кончено.