Адам и Ева со змеем
В ранней древнееврейской религии, то есть в период до разрушения Иерусалимского храма (70 год н. э.), были утверждены те формальные и теологические основы, которые сформировали демоническую модель, позднее фигурирующую и в христианской традиции.
Эти зловещие персонажи соответствовали древнейшим ханаанским божествам и часто были связаны с пустыней и страхом перед ней. Однако следует отметить, что не всегда легко провести четкую границу между ангелами и демонами, между магическими и религиозными практиками.
Католическая редакция Ветхого Завета, – которая отличается от используемой в реформатских церквях, где ряд книг исключен, как в случае с еврейской Библией, – основана на латинском переводе с греческого, сделанном Иеронимом Стридонским (347–420).
Зло, воплощенное в дьяволе и его злых обличиях, предстает во всей своей мощи в третьей главе Книги Бытия (3:1–17).
«Змей был хитрее всех зверей полевых, которых создал Господь Бог. И сказал змей жене: подлинно ли сказал Бог: не ешьте ни от какого дерева в раю? И сказала жена змею: плоды с дерев мы можем есть, только плодов дерева, которое среди рая, сказал Бог, не ешьте их и не прикасайтесь к ним, чтобы вам не умереть. И сказал змей жене: нет, не умрете, но знает Бог, что в день, в который вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будете как боги, знающие добро и зло.
И увидела жена, что дерево хорошо для пищи и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что дает знание; и взяла плодов его и ела; и дала также мужу своему, и он ел. И открылись глаза у них обоих, и узнали они, что наги, и сшили смоковные листья, и сделали себе опоясания. И услышали голос Господа Бога, ходящего в раю во время прохлады дня; и скрылся Адам и жена его от лица Господа Бога между деревьями рая. И воззвал Господь Бог к Адаму и сказал ему: [Адам, ] где ты? Он сказал: голос Твой я услышал в раю и убоялся, потому что я наг, и скрылся. И сказал [Бог]: кто сказал тебе, что ты наг? не ел ли ты от дерева, с которого Я запретил тебе есть? Адам сказал: жена, которую Ты мне дал, она дала мне от дерева, и я ел. И сказал Господь Бог жене: что ты это сделала? Жена сказала: змей обольстил меня, и я ела. И сказал Господь Бог змею: за то, что ты сделал это, проклят ты пред всеми скотами и пред всеми зверями полевыми; ты будешь ходить на чреве твоем, и будешь есть прах во все дни жизни твоей; и вражду положу между тобою и между женою, и между семенем твоим и между семенем ее; оно будет поражать тебя в голову, а ты будешь жалить его в пяту. Жене сказал: умножая умножу скорбь твою в беременности твоей; в болезни будешь рождать детей; и к мужу твоему влечение твое, и он будет господствовать над тобою. Адаму же сказал: за то, что ты послушал голоса жены твоей и ел от дерева, о котором Я заповедал тебе, сказав: не ешь от него, проклята земля за тебя; со скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни твоей; терния и волчцы произрастит она тебе; и будешь питаться полевою травою; в поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвратишься».
В Исходе (32), с другой стороны, демоническое влияние прослеживается в святотатственном поступке израильтян, которые устали ждать возвращения Моисея с горы Синай и решили соорудить языческого идола для поклонения.
Разрушительная работа Велиара
Во Второзаконии нам встречается новый лик и новое имя дьявола: Велиар (в некоторых источниках также упоминается в эллинизированной форме – Белиал, Белиар). Это злой персонаж, представленный в Новом Завете в Посланиях Святого Павла, в апокрифах Ветхого и Нового Заветов и в книгах, написанных кумранской общиной27.
По поводу этимологии имени гипотезы расходятся: бели’ор (без света), бели’ол (без забавы), белия’ал (без пользы). В целом в библейских источниках этот термин обозначает некую злую сущность.
Следы Велиара, воспринимаемого как антагониста Христа, можно обнаружить во Втором послании к Коринфянам (6:15): «Какое согласие между Христом и Велиаром? Или какое соучастие верного с неверным? Какая совместность храма Божия с идолами?»
В четвертой главе апокрифа Вознесение Исайи «великий ангел, мироправитель века сего, господствующий с тех пор, как он существует», в свое время спустится на землю, воплотившись в «несправедливого царя», и будет преследовать верных христиан.
В сложном и запутанном наследии, которое представляют собой Кумранские рукописи, страшный Велиар упоминается несколько раз, и интерпретация его образа – благодатная почва для решения проблемы зла.
«Владычество Белиала будет над ними, и они будут преданы мечу» (4Q385). Эти упоминания берут начало в апокалиптических фрагментах, найденных в четвертой пещере28. Они указывают на явные связи с текстами пророков Иезекииля и Даниила, а также обнаруживают некоторые аллюзии на ветхозаветного пророка Осию. В тексте под названием «Правила общины» описывается битва между «сынами света» (евреями) и «сынами тьмы» (другими народами земли), считающимися последователями Велиара: «Наступит начало, когда сыны света пойдут в атаку против армии сынов тьмы, против армии Велиара» (1QS1,1).
Собственное имя Велиара встречается более тридцати раз в наиболее важных текстах Кумрана; распределение по остальным источникам примерно таково: Правила общины (пять упоминаний), Гимны (десять упоминаний), Дамасский документ (шесть упоминаний), Военный свиток (двенадцать упоминаний).
Иудейская лилит
В Талмуде Лилит описывается как демоница с женским лицом, длинными волосами и крыльями, которая может овладеть одиноко спящим мужчиной, действуя на его воображение (Эр. 100б, Нид. 24б). Она называется матерью Ахримана – олицетворение зла в зороастризме. Рассказывается, что Лилит танцевала перед царем Соломоном, который имел власть над всеми духами. Согласно Алфавиту Бен-Сиры, первой женой Адама была Лилит. Она не пожелала подчиняться своему мужу, так как считала себя таким же творением Бога, как и Адам.
В Талмуде и Зогаре (Книге Сияния) имя Лилит упоминается в связи со злой сущностью. Ужасает внешность «крылатого зародыша, подобного Лилит», он приносит боль и страдания. Очень часто Лилит считали причиной смерти новорожденных. По поверьям, она убивала младенцев, чтобы питаться ими. Образ основан на модели крылатого чудовища и обладает внешними характеристиками, которые прочно вошли в традицию изображения демонов.
Джон Малер Кольер. Лилит. 1887. Саутпорт, Художественная галерея и библиотека Аткинсона
В многочисленных легендах Лилит считается главным женским демоном: «Ее представляют существом с длинными волосами. О ней говорят: "Ни один мужчина не может спать один в доме, кто спит один в доме, будет взят Лилит”.
О ней мало говорится в Талмуде; в позднем еврейском фольклоре, напротив, она занимает важное место, особенно из-за вреда, который, как говорят, она причиняет роженицам, и из-за того, что она похищает младенцев» [Cohen A., a cura di, Il Talmud, Bari 1999, pag. 47].
Исторически Лилит, как правило, соотносили с духом ночи Лелой, однако современные авторы считают, что Лилит восходит к шумерскому Лилу, и в таком случае становится демоном, возбуждающим сладострастие.
«Бог создал первую женщину из земли и назвал ее Лилит – ночной призрак. Он отдал ее в жены первому мужчине. Лилит считала себя равной Адаму и не хотела подчиняться ему. Она сказала: "Ты ни в чем не лучше меня. Мы оба созданы из земли. Я имею те же права, что и ты, и поэтому не хочу занимать подчиненное положение". После жестокой ссоры она восстала против него и убежала. Тогда Бог послал трех ангелов, Сеноя, Сансеноя и Семангелофа, чтобы они преследовали Лилит и вернули ее мужу. Они поймали ее, но так как она отказалась идти домой, они хотели утопить ее в море. Тогда Лилит открыла им, что она была создана для того, чтобы убивать младенцев. Но если они отпустят ее, она поклялась не убивать новорожденных, что носят имена ангелов. Эту клятву она держит до сих пор.
В комнате, где находится роженица, чертят круг, а в середине круга пишут слова: "Адам и Ева, Лилит вон", что как бы указывает на то, что здесь находятся Адам и Ева и Лилит не разрешается входить. А на двери комнаты пишут имена трех ангелов: Сеной, Сансеной и Семангелоф. Они гонят Лилит прочь, когда она появляется ночью, чтобы заставить новорожденных страдать и убить их 29.
Лилит обитает в Красном море, но каждую ночь она поднимается в воздух, обходит весь мир, бьется в окна домов, где есть новорожденные, и пытается их задушить. <…> Иногда она входит в тело человека. Она жадна до мужского семени и всегда может затаиться там, где семя окажется по божьему закону, то есть в лоне супруги; ей принадлежит все семя, которое каждый мужчина растратил в своей жизни, через сон, порок или прелюбодеяние» 30.
В других источниках три ангела, что должны были казнить Лилит, называются Сной, Сансной, Сманглоф. Эти символические герои также существовали в византийскую эпоху, когда они были преобразованы в трех святых: Sines (Синес), Sisinnios (Сисинниос) и Synodoros (Синодорос). Другая еврейская версия повествует о том, что Лилит укрылась на Красном море вместе с множеством похотливых демонов, от которых она зачинала более сотни лилим (вампиров) в день.
В народных сказаниях в основном подчеркивался злобный характер этого демона, с оттенками, которые восходили к ламиям и классическим ведьмам. Действительно, Септуагинта и Вульгата переводят Лилит более классическим термином «ламия».
«И явятся бесы онокентаврам; и косматый будет кричать один другому; там лежала ламия [ночное привидение] и нашла себе покой».
Имя зла обретает форму
В некоторых книгах Ветхого Завета Сатана (который на иврите эквивалентен обвинителю, противнику) употребляется как общий термин и пишется со строчной буквы. Это – обобщенное понятие, а не выражение определенного персонажа, каким он предстанет позднее в Новом Завете. Сатана, как общее наименование, появляется, например, в Книге Иова (1:6): «Между ними пришел и сатана» – и в Первой книге Хроник (21:1): «И восстал сатана на Израиля, и возбудил Давида сделать счисление Израильтян».
Самуэль Айрленд. Сатана, грех и смерть. 1788. Нью-Йорк, Метрополитен-музей
В сущности, фигура ветхозаветного дьявола отмечена чертами, которые рисуют ее менее разрушительной и в некоторых отношениях менее «зверской», чем в Новом Завете, где характер Сатаны явно соответствует его внешнему виду, пропитанному ложью и ненавистью к человеческому роду.
В Новом Завете «диавол» указывает преимущественно на искусителя, изгоняемого Христом, а также сражающегося с апостолами. В этих текстах Сатана постоянно фигурирует как персонаж, препятствующий добру, как воплощение греха и идолопоклонства. В своем Евангелии Иоанн указывает на дьявола как на «князя мира сего», который в Апокалипсисе окажется в центре глобального столкновения с Сыном Божьим.
С утверждения христианства язычество превратилось в культ Сатаны: Ориген отождествлял языческих богов с демонами или падшими ангелами.
Средневековое христианство очень точно подмечало демонические характеристики, подчеркивающие все зло Сатаны, и объективизировало их, наделяя разрушительной силой. Даже было подсчитано число демонов: 13 306 668, 6666 из которых возглавлял Вельзевул.
Широкая христианская трактовка демонической иерархии учитывала «специализацию» тех или иных демонических существ. Часто мы находим в христианстве мифологические оттенки и верования, на которых отразились религиозные течения Ближнего Востока. Демоны были организованы в легионы – традиция, положившая начало новозаветному стереотипу. Фактически термин «легион» впервые встречается в библейском эпизоде гадаринского бесноватого, у Марка и Луки.
«Ибо Иисус сказал ему: выйди, дух нечистый, из сего человека. И спросил его: как тебе имя? И он сказал в ответ: легион имя мне, потому что нас много» (от Марка 5;9);
«Иисус спросил его: как тебе имя? Он сказал: легион, – потому что много бесов вошло в него» (от Луки 8;30).
В Средние века предприняты новые подсчеты числа демонов и попытки выявить их уникальные черты. Согласно этим исследованиям, 72 верховных демона и 7 405 927 младших демонов поделены на 111 легионов. Кроме того, слева от каждого из нас находится тысяча демонов, а справа – десять тысяч: «Падут подле тебя тысяча и десять тысяч одесную тебя; но к тебе не приблизится» (Псалом 90:7).
Иоганн Вейер в своей «Иерархии демонов»31 собрал список демонических существ, ссылаясь на схему, которую Псевдо-Дионисий использовал для ангелов: в его исследовании насчитывается целых 69 имен дьявольских князей, возглавляющих разные легионы. «Диавол», который всегда желал погубить человечество, по мнению Отцов Церкви, был злым не по своей природе, а по своему выбору. Фома Аквинский также утверждает, что дьяволы не чувствуют боли, что они ненавидят Бога и, следовательно, являются первопричиной всех грехов и что их главные недостатки – гордость и зависть.
Аньоло Гадди и ученики. Святая Маргарита и дракон. Ок. 1390. Нью-Йорк, Метрополитен-музей. Согласно легенде, святую проглотил Сатана, принявший облик дракона, но ей удалось спастись благодаря кресту, который она носила с собой
Святой Павел в своих Письмах использует три слова для обозначения дьявола: сатана, дьявол и демон, но в его работах также появляется имя Белиал (Велиар) из древнееврейской традиции, о котором уже говорилось выше.
Несмотря на то что в Новом Завете дьявол имеет много имен, его роль не меняется и все его действия в конечном итоге направлены на борьбу против Христа. Среди часто встречающихся наименований:
Лукавый (от Матфея 5;37);
Враг (от Матфея 13;39);
Обманщик (от Иоанна 8;44);
Искуситель (Откровение 12;9);
Бог этого мира (Второе письмо к Коринфянам 4;4).
У Святого Павла отсылки к дьяволу особенно заметны. Во всех его письмах фигура лукавого четко прорисована, а также показано разрушение им божественного труда, как видно из Послания к Ефесянам (6:10–17).
«Наконец, братия мои, укрепляйтесь Господом и могуществом силы Его. Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы вам можно было стать против козней диавольских, потому что наша брань не против крови и плоти, но против начальств, против властей, против мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебесных.
Для сего приимите всеоружие Божие, дабы вы могли противостать в день злой и, все преодолев, устоять. Итак станьте, препоясав чресла ваши истиною и облекшись в броню праведности, и обув ноги в готовность благовествовать мир; а паче всего возьмите щит веры, которым возможете угасить все раскаленные стрелы лукавого; и шлем спасения возьмите, и меч духовный, который есть Слово Божие».
До пришествия Христа люди жили во грехе и под грузом вины, но с приходом Мессии праведники должны бороться со злом, чтобы добро восторжествовало. Следует отметить, что текст пропитан символическими отсылками. Они касаются представления о том, как будет проходить битва, и борьбы с великими злыми силами – «мироправителями тьмы». Кроме того, Святой Павел называет демонов «поднебесными духами злобы»: это важное замечание, подтверждающее ангельскую природу, лежащую в основе мирового зла, которое Иоанн, в свою очередь, именует «Князь мира сего».
Зверь Апокалипсиса, изображенный в рукописи «Бамбергский Апокалипсис». XI в. Городская библиотека города Бамберг
Символическое послание Апокалипсиса
Иоанн предлагает широкое толкование роли и могущества дьявола в знаменитом Апокалипсисе, который можно считать наиболее ярким образцом иудейско-христианской эсхатологической традиции.
Апокалипсис – довольно сложный текст. Фактически это единственная книга о конце времен в составе Нового Завета, которую изучают и обсуждают как теологи, так и историки.
Как и в иудейском апокалипсисе, структура повествования Иоанна основана на глобальных событиях, которые ожидаются в следующем порядке:
• пришествие Царства Антихриста;
• возвращение Мессии;
• суд Божий над сторонниками зла;
• блаженство избранных в Новой эпохе.
Откровение Иоанна Богослова имеет ярко выраженную структуру: вступление (1:1–20), 7 посланий (2–3), основной корпус видений (4–21:9) и заключение (гл. 21:10–21).
В первом вступительном видении автор объясняет свои намерения и пишет о божественном вдохновении, положившем начало его работе. Затем следует Посвящение семи церквям Азии, открывающее основную часть книги, и Видение печатей, которое предшествует битве между Богом и Сатаной.
Открытие четвертой печати Апокалипсиса. Рукопись XIV в. Нью-Йорк, Метрополитен-музей
Первые четыре печати представляют всадников Апокалипсиса, фигуры, полные символизма и несущие с собой страх и ужас: «дана ему власть над четвертою частью земли – умерщвлять мечем и голодом, и мором, и зверями земными» (6:8).
Открытие седьмой печати инициирует звук первой из семи труб (7:11), которые вызовут лавину наказаний и обрушат ее на землю. Эти наказания связаны с мотивом «язв Египта» в Ветхом Завете.
Главы, помещенные между семью трубами и последующей главой о семи чашах гнева Божьего, содержат описание атаки дьявольских сил. Слуги Сатаны намерены противостоять Богу и найти новых последователей для своей грязной работы. Затем в мире наступает господство дракона. Зверь попытается пожрать младенца Непорочной Девы, будущего Мессию, но символ зла найдет здесь препятствие в лице Михаила. Тогда дракон прибегнет к помощи двух страшных зверей, чтобы получить новую возможность сразиться с Богом. Зверь, поднимающийся из глубин моря, считается символом Антихриста, а тот, что приходит с суши, предстает как некий псевдопророк, которому поручено подготовить приход Антихриста.
В этот особенный момент повествования возникает небесный голос, возвещающий о грядущем суде. Небеса наполняются необыкновенным знамением: «…семь Ангелов, имеющих семь последних язв, которыми оканчивалась ярость Божия» (15:1). С последней семеркой Божьего гнева, чашами гнева (15:7), грешники познают последствия своего поведения и морального упадка. Первая чаша производит ужасные язвы, которые поражают поклоняющихся зверю. Вторая и третья превращают воды морей и рек в кровь. Из четвертой чаши изливается солнце, которое увеличивает свою силу, вызывая страшные ожоги на телах людей. Содержимое пятой с силой обрушивается на трон зверя. Шестая чаша выполняет функцию подготовки места, где произойдет битва между армией Антихриста и Мессией. Последняя чаша произведет великое землетрясение, которое расколет Вавилон на три части: это геологическое потрясение символизирует начало его полного упадка.
В последнем противостоянии зверь и лжепророк потерпят великое поражение и будут сброшены в огненную бездну. В этот момент Сатана будет закован в цепи на тысячу лет; по окончании этого периода он освободится и будет искать союзников среди народов Гога и Магога, чтобы начать новую борьбу против Бога. Однако могущество Сатаны все же будет ограничено, и, в конце концов, он также будет низвергнут в огненную бездну, где уже находятся антихрист и лжепророк.
Пьеро ди Козимо (Пьетро ди Лоренцо). На охоте. Ок. 1494–1500. Нью-Йорк, Метрополитен-музей
После победы над лукавым наступит время всеобщего воскрешения и окончательного суда с появлением небесного Иерусалима. В ожидании этого момента, предупреждает автор, важно размышлять над содержанием Откровения, которое дает возможность объективно взглянуть на будущее. Иоанн грозит каждому, кто попытается скрыть или исказить послание его труда.
«И я также свидетельствую всякому слышащему слова пророчества книги сей: если кто приложит что к ним, на того наложит Бог язвы, о которых написано в книге сей; и если кто отнимет что от слов книги пророчества сего, у того отнимет Бог участие в книге жизни и в святом граде, и в том, что написано в книге сей» (22:18–19).
Лесные дьяволы
Интенсивное распространение христианства и Библии как «Слова Божьего» привело к тому, что некоторые божества классического пантеона превратились в демонов.
Например, очень древний бог Пан, от которого христианский дьявол перенял многие атрибуты, был божеством пастушеской и сельской жизни. Его имя, как утверждают, происходит от глагола «пасти». Бог лесов воплощал дикую, свободную, необузданную жизнь.
Феокрит описывал его в своей первой «Идиллии» как существо могущественное и дикое, которое спит в полдень, отдыхая в пещерах у стад или в гуще леса, и тогда его опасно разбудить даже звуком дорогой ему свирели. Страбон, напротив, вслед за греками считал сатиров и силенов, земных божеств, демонами. Его позиция положила начало стереотипу, сохранившемуся в последующие века. Овидий отмечал, что Фавн у римлян имел черты демона Инкуба и пугал людей снами и страшными призраками.
Не менее жуткими демоническими существами были стригои. Об этих ночных тварях, приносивших людям всевозможные мучения, рассказывают несколько античных авторов. Яркое описание содержится в произведении «О поэтическом искусстве» (“Ars poetica”) Горация, а Овидий в «Фастах» называет их женщинами-птицами, чье убежище скрыто в Сивиллиных горах. Птица-стрикс впоследствии трансформировалась в западную ведьму, подвергавшуюся жестоким гонениям в период с XIV по XVII век.
Остров кузнецов
«По прошествии же восьми дней они увидели невдалеке остров, весь покрытый камнями и металлическим шлаком, неприветливый, лишенный растительности, на котором повсюду стояли кузницы. Достопочтенный отец сказал своим спутникам: "Воистину, братья, бедствия сулит нам этот остров, так что не хочу я даже приближаться к нему, но ветер несет нас прямо туда"»32.
Эта цитата из «Плавания Брендана» 3334 представляет нам «адскую» обстановку острова кузнецов, увиденного во время путешествия святого и его команды в «обетованную землю святых». Сюжет дает возможность задуматься об усилиях и методах христианства, когда оно пыталось донести свой голос до дальних языческих земель – в нашем случае до Северной Европы.
Дохристианские обряды и практики были заклеймены как «культы дьявола», а каждое божество рассматривалось как одно из многих обличий, которые мог принимать Сатана, чтобы подтолкнуть людей на путь греха. Вернемся к «Плаванию святого Брендана» – произведению, написанному на латыни неизвестным автором, вероятно, ирландским священником, в XI или X веке. Если мы попытаемся хоть немного проследить маршрут Брендана Мореплавателя, то ясно увидим, как древние божества и дьяволы христианства приобретают в повествовании очень похожие обличья и черты.
Эпизод из «Плавания святого Брендана» на гравюре XVI в.
«Святой Брендан, сын Финлоха, внук Альти из рода Эогена, родился рядом с озером в области Мюменс. Был он мужем великого воздержания и прославленным в добродетелях, отцом почти трех тысяч монахов. Когда он находился в своей обители, в месте под названием "Мед чудес святого Брендана", случилось, что некий монах по имени Баринт, племянник его, пришел как-то к нему помолиться».
В тексте говорится, что святой жил в Клонферте, ирландском местечке, производном от “Cluain Ferta” («Дерево чудес»). Сегодня эта местность носит то же название. Здесь располагался один из монастырей, основанных святым, и до сих пор действует значимый для верующих собор.
Бреннан Мак Хуа Альта (таково историческое имя Брендана) родился около 484 года в Траг Ли, современном городе Трали. С раннего возраста он посвятил себя монашеской службе, совершив множество паломничеств по морю: он побывал в Шотландии, Уэльсе, Бретани, на Оркнейских и Шетландских островах.
С его именем связано основание многочисленных монастырей, в том числе монастыря Клонферт, откуда началось его мифическое странствие, описанное на страницах «Плавания». В этом тексте присутствуют повествовательные и мифические элементы из различных литературных традиций, основанных на имрамах – рассказах о морских странствиях, совершенных в большинстве случаев мифическими персонажами и героями. Этот жанр безусловно повлиял на композицию повествования, которое делает святого Брендана своего рода героем веры, христианским Улиссом в поисках божественного света через бесконечные испытания и опасности.
Текст содержит фрагменты из Апокалипсиса и, с большой долей вероятности, из средневековых паломнических маршрутов, которыми пользовались паломники, отправлявшиеся в Святую землю, – «Итинераний, путеводитель по местам паломничества». Здесь также описаны сцены из античной классики: например, прототипом дьявольских кузнецов могли быть циклопы из «Одиссеи» или «Энеиды», также эти мифические персонажи связаны с германской мифологией.
Остров, «полный кузниц», обычно отождествляется с Исландией, известной своими вулканами. Атмосфера острова дает Святому Брендану повод для беспокойства, ведь он слышит «звук, издаваемый кузнечным мехом, подобный свисту брошенного камня, а также удары, подобные грому, молотов по железу и наковальне». Он говорит о своем беспокойстве и обращается к небу, просит спасения от зла, обитающего на острове.
Когда появляется один из обитателей, святой и его команда считают его «дикарем». Демонический вид пришельца подчеркивается грязью, осевшей на теле кузнеца во время работы.
Слияние дикого, первобытного и демонического не ново в христианской литературе: на самом деле эта традиция возникла еще на раннем этапе существования христианства, когда каждое языческое божество было трансформировано благодаря новой интерпретации.
…достопочтенный отец укрепил себя и осенил крестным знамением все четыре стороны света, сказав: «Господи Иисусе Христе, избави нас от этого острова».
Едва закончил молитву человек Божий, как один из обитателей этого острова вышел наружу будто бы по какому-то делу. Он был очень космат, вспыльчив и мрачен. Когда он увидел рабов Божьих, проплывающих мимо острова, то возвратился в свою кузницу. Человек Божий укрепил себя и сказал братьям: «Сыновья, поднимите как можно выше парус и плывите быстрее, и тогда мы минуем этот остров». Едва он сказал это, как тот самый варвар подошел к берегу. Он нес в руках клещи с невероятной величины куском раскаленной докрасна пламенеющей руды. Он тут же метнул эту руду на рабов Господних, но не убил их. Она миновала их на расстоянии чуть больше одной стадии. И в том месте, где она упала в море, все закипело, как будто это упал обломок огненной горы, и повалил из моря дым, словно из огненной печи.
Когда же человек Божий оказался далеко, на расстоянии одной мили от того места, все, кто был на этом острове, появились на берегу, и каждый из них нес в руках по куску руды. Один за другим швыряли они ее в море вослед рабам Божьим, постоянно возвращаясь в свои кузни и раскаляя шлак, и казалось, что весь остров пылает, словно печь, а море нагрелось, как котел, полный мяса, стоящий на большом огне. И в течение всего дня были слышны оглушительные вопли с этого острова. Хотя он уже скрылся из виду, но до ушей братьев доносились крики тамошних жителей, а ноздри обоняли сильное зловоние [Плавание святого Брендана / Пер. с лат. и старофр., лит. перелож. ирл. преданий о мореплавателях Н. Горелова. СПб.: Азбука-классика, 2002. C. 67–68].
Когда люди стали вырубать деревья, увеличивая пахотные земли, они заходили все глубже в дикие леса. Так чаща медленно, но верно теряла статус мифического заповедного места. Однако демистификация леса не проходила мгновенно, и, например, «охотник на ведьм» Жан Боден (1530–1596) в XVI веке заявлял, что типичные обитатели чащи «фавны, сатиры и лешие» являются не более чем «демонами и злыми духами».
Ранее два немецких инквизитора, Генрих Инститорис и Якоб Шпренгер, авторы «Молота ведьм» (1486), рассматривали вопрос о покрытых шерстью лесных духах через призму теологии и предлагали найти способ навсегда связать фигуры язычества со вселенной демонов.
На гравюре Мельхиора Лорка «Папа Римский в образе дикаря» (1545), хранящейся в Фонде прусского наследия Берлинского музея, «первобытность» была выбрана для придания демонизма главе католической церкви, что подтверждается посвящением, подписанным Мартином Лютером.
Кузнец-дикарь острова из путешествия святого Брендана держит раскаленную глыбу и использует ее в качестве оружия против моряков: падая в море, раскаленный металл вызывает эффект, подобный эффекту лавы при контакте с водой, и это снова отсылает нас к символизму, связанному с вулканической активностью.
Как только святой Брендан покидает остров, на берег из кузниц выходят другие демоны-кузнецы также с раскаленными металлическими глыбами. Когда моряки отплывают уже далеко, они все еще слышат крики демонических обитателей и ощущают сильное «зловоние», возможно, метафора запаха серы, который обычно сопровождает инфернальных существ в западной традиции.
Дьявол и искушение в пустыне
Среди множества тем жизнеописаний святых, популярных в литературе и художественной культуре (главным образом, со времен Средневековья), особое место занимают дьявольские искушения, которым подвергались многие монахи и отшельники. Святой Антоний был вынужден вести наиболее длительную борьбу с лукавым. Антоний – египетский отшельник, что жил между III и IV веками. Он выбрал аскезу, чтобы обрести полное единение с Богом и в то же время преуспеть в борьбе с двусмысленными соблазнами зла, неизбежно заявляющими о себе, особенно когда жертва находилась в уединении.
Ченни ди Франческо. Пределла (нижняя часть алтарной композиции) с «Искушением святого Антония» [из «Коронации Девы со святыми»]. Ок. 1390. Лос-Анджелес, музей Гетти
Аскетическая модель утвердилась уже в IV веке. Тогда многие христиане становились отшельниками и селились в труднодоступных местах. Так они стремились убежать от комфорта цивилизации, ведь ее манящее изобилие в итоге отдаляло верующих от евангельского учения.
Искушение святого Антония. Мастерская Херри мет де Блеса. Ок. 1550–1560. Нью-Йорк, Метрополитен-музей
Сведения об Антонии дошли до нас от епископа Александрии Афанасия (295–313), описавшего жизнь святого в «Житии Антония».
В Средние века святой Антоний очень почитался в народе, особенно после переноса из Константинополя во Францию его мощей. Было признано, что мощи обладают сильной чудотворной силой, способной исцелять с помощью священного огня, известного как «огонь святого Антония». В народной традиции фигура святого была также связана с сельским хозяйством и скотоводством. Он считался хранителем урожая и скота. И в современности в крестьянской иконографии нередко можно встретить изображения святого Антония с домашними животными. Их помещают в хлевах для отпугивания злых сил и от лукавого и дурного глаза.
Согласно Афанасию, Антоний, уединившись в пустыне, стремился найти полное единение с Богом и должен был взять на себя трудную роль мужественного борца с многочисленными ловушками дьявола. Вначале к Антонию обратился целый сонм демонов, которые пытались сбить его с пути, напоминая ему о земных удовольствиях.
«Сперва покушается он отвлечь Антония от подвижнической жизни, приводя ему на мысль то воспоминание об имуществе, то заботливость о сестре, то родственные связи, то сребролюбие, славолюбие, услаждение разными яствами и другие удобства жизни, то, наконец, жестокость пути добродетели и ее многотрудность, затем представляет ему мысленно и немощь тела, и продолжительность времени, и вообще, возбуждает в уме его сильную бурю помыслов, желая отвратить его от правого произволения… Один влагал нечистые помыслы, другой отражал их своими молитвами; один приводил в раздражение члены, другой, по-видимому, как бы стыдясь сего, ограждал тело верой, молитвой и постами. Не ослабевал окаянный диавол, ночью принимал на себя женский образ, во всем подражал женщине, только бы обольстить Антония; Антоний же, помышляя о Христе и высоко ценя дарованное Им благородство и разумность души, угашал угль сего обольщения»35.
Антоний, который тем временем избрал своим домом гробницу, смог преодолеть сатанинские ухищрения. Но однажды ночью сонм демонов «наносит ему столько ударов, что он от боли остается безгласно лежащим на земле; и, как сам Антоний уверял, весьма жестоки были его страдания, и удары, нанесенные людьми, не могли бы, по словам его, причинить такой боли». Затем настал черед дьявольских зверей, увлекших бедного аскета в водоворот страданий. Но Антоний снова победил: «Ежели есть у вас сколько-нибудь силы, то достаточно было прийти и одному из вас. Но поскольку Господь отнял у вас силу, то пытаетесь устрашить множеством. Но и то служит признаком вашей немощи, что обращаетесь в бессловесных».
Иконография часто подхватывает эту тему, изображая святого Антония как победителя, с очень специфической внешностью, замкнутого в своем меланхолическом спокойствии.
«Территория искушений» – это уединенные места и пустыня, причем последняя представляет особое многогранное поле для дьявольских игр. В месте, которое было убежищем Иоанна Крестителя, жизнь осложнялась суровостью аскетического существования, враждебным окружением, одиночеством и болью искушения.
Место делало человека диким, стремилось лишить его человеческого облика, отличавшего его от других живых существ: «Иоанн носил одежду из грубой верблюжьей шерсти, бедра его опоясывал простой кожаный пояс, а пищей ему были акриды и дикий мед» (от Матфея 3:4). Пустыня помогала отказаться от обычаев, изолировала человека от всех земных условностей и давала ему возможность сблизиться с Богом, обрести неискаженные материализмом отношения с творцом.
Но пустыня была также местом искушения дьяволом. Как мы видим из опыта святого Антония, Сатана вовлекал свои жертвы в целую серию искушений, сначала порочных и развратных. Затем, когда все попытки убедить оказывались бесплодными, воцарялась слепая жестокость по отношению к тем, кто игнорировал его предложения. Даже Христу пришлось пройти через подобное испытание, и искушение в пустыне превратилось в канон и повторялось во всех последующих аскетических опытах: «Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню, для искушения от диавола» (от Матфея 4:1; ср. от Марка 1:12–13; от Луки 4:1–2).
Таким образом, пустыня в иудейской традиции приобрела двусмысленное значение и, помимо места встречи с Богом, стала также вселенной, в которой Сатана проявляет себя наиболее ярко. В пустыне дьявол создал свое царство, где он мог беспрепятственно править.
«И возьмет двух козлов и поставит их пред лицом Господним, у входа скинии собрания; и бросит Аарон об обоих козлах жребии: один жребий для Господа, а другой жребий для Азазеля; и приведет Аарон козла, на которого вышел жребий для Господа, и принесет его в жертву за грех, а козла, на которого вышел жребий для Азазеля, поставит живого пред Господом, чтобы совершить над ним очищение и отослать его в пустыню для Азазеля» (Левит 16:7–10).
Но сила дьявола была бессильна, разбивалась о сопротивление верующего человека, который в своем духовном превосходстве мог отразить любую демоническую атаку.