Это делает куда более четкими некоторые ключевые богословские вопросы. Как может постыдная, мучительная и несправедливая смерть «Раба» у Исаии быть откровением любви Бога к Израилю? Да и кто он такой, этот «Раб»? Последний вопрос не давал покоя многим поколениям исследователей. Мне кажется, что неопределенность тут не случайна. Как я уже говорил, человек, написавший Исаию 40–55 (кем бы он ни был), подобно многим поэтам и писателям не хотел, чтобы его труд был слишком понятным, не хотел исключать разные возможные трактовки. Тут было бы неуместно снова поднимать этот старый, мучительный и многогранный вопрос. Но нужно подчеркнуть две вещи в завершение этой и без того слишком длинной главы.
Во-первых, похоже, что последовательность Гимнов Раба (42:1–9; 49:1–7 [или, быть может, 1–12]; 50:4–9; 52:13–53:12) несет в себе по меньшей мере отзвуки «царских» текстов из первой части Исаии (9:2–7; 11:1–10) и подобных отрывков из последних частей (61:1–4; 63:1–6), которые считают мессианскими. Всем известно, что там народ и царь порой как бы заменяют друг друга: царю принадлежит ключ к судьбе народа (это тоже старый и запутанный вопрос, но идея «царя как представителя» позволяет многое понять и в текстах, и в жизни той эпохи). Это означает, что «Раб» был каким-то «помазанником», через которого YHWH намеревался даровать справедливость Израилю и другим народам, о чем говорят Псалмы 2 и 71. И этот царственный «Раб» должен был послушно умереть – это входило в его призвание – несправедливой и позорной смертью: эта идея могла напугать самого пророка, не говоря уже об аудитории, к которой он обращался. Но там говорится именно об этом. В этой точке сходятся темы Царства Божьего, победы Бога и прощения грехов. Таким образом, если «Раб» – это тот самый грядущий царь, через которого Бог осуществит искупление, можно себе представить (быть может, нам тут также помогут некоторые Псалмы), что его ужасная смерть неотделима от его призвания. Давид, когда он уже был помазан на царство, но еще не признан царем, должен был выйти на сражение с Голиафом; он, один человек, представлял там весь свой народ. Подобным образом тот «Раб» должен был понести на своих плечах последствия многовековых грехов народа.
Однако Давид победил Голиафа и убил его. А с «Рабом» что-то не так: как может смерть загадочного царственного служителя стать частью великих замыслов Бога Израилева? И тут мы подходим ко второй теме. Это сила YHWH, которая у Исаии названа его «рукой»:
Вот, грядет Владыка YHWH, Он могуч,
и всевластна Его рука (40:10).
Пробудись, пробудись, рука Господня,
облачись в мощь!
Пробудись, как в прежние дни,
как в древние времена!
Разве не ты зарубила Рахав,
не ты ли пронзила Змея?
Разве не ты осушила море,
осушила воды великой бездны,
не ты ли превратила морское дно в дорогу,
по которой прошли спасенные? (51:9–10)
Обнажил YHWH святую руку Свою
пред взорами всех народов —
увидели жители всех концов земли,
как дарует спасенье наш Бог (52:10).
И наконец, «рука» YHWH действует через личность и через судьбу самого «Раба»:
Кто поверил вести, которую мы принесли?
Кому явилась рука YHWH?
Пред Господом он поднялся, как росток,
как корень из сухой земли (53:1–2).
Кажется, это можно понять лишь одним способом: что некий «Раб», помазанный Духом YHWH (42:1), каким-то образом воплощает в себе действенную искупительную любовь Бога Израилева. Тут трудно что-либо утверждать слишком определенно: вся эта поэма не позволяет создавать на ее основе догматы. Порок как бы указывает на великую тайну и при этом сам не понимает, что он говорит. Но он уверен в трех вещах: в том, что спасение придет через помазанника YHWH; что это включает в себя мучительные страдания и смерть, благодаря чему разрешится проблема грехов Израиля, ставших причиной изгнания; и что это станет делом самого YHWH. Вот что говорится в Книге Исаии ниже:
Увидел YHWH, что справедливости больше нет,
опечалился Он!
Увидел Он, что нет никого,
Он был поражен, что никто не хочет вмешаться.
И тогда Его рука принесла Ему победу,
Его правосудие стало Ему опорой! (59:15–16)
Взглянул Я – не было помощника Мне!
Я был поражен – не было Мне опоры!
И тогда Моя рука принесла Мне победу,
ярость Моя сделалась Мне опорой…
Ни вестник, ни ангел,
но Его присутствие избавляло их.
По любви Своей и жалости Он их спасал,
в древние дни Он носил их на руках (63:5, 9).
Невозможно было бы с помощью некоего волшебства найти во всех приведенных выше отрывках богословие Нового Завета. У нас нет никаких оснований полагать, что среди евреев до времен Иисуса были распространены те удивительные идеи, которые можно увидеть у первых христиан. Тем не менее, когда первые христиане говорили о том, что «Мессия умер за грехи наши по Писаниям», подтверждая эту историю рассказом о смерти Иисуса на Пасху, которая также указывала на тот новый мир, в котором они живут, они имели в виду, несомненно, эти самые темы. Именно в этом контексте они видели спасение (не в стиле Платона) и считали (не в языческом, но в иудейском смысле), что оно уже достигнуто. Уже вечером самой первой Страстной пятницы это свершилось: грехи были прощены, а начала и власти, согласно древнему обетованию, потерпели поражение. Мессия умер за грехи по Писаниям.
Теперь нам следует рассмотреть те раннехристианские тексты, которые говорят об этой революционной вести.
III. Революционное избавление
8. Новая цель, новое человечество
Двое учеников, которые встретили воскресшего Иисуса и не узнали его, направляясь в Эммаус, сказали с грустью: «А мы надеялись, что Он есть Тот, Который должен искупить Израиль» (Лк 24:21). Иисус, все еще не узнанный ими, начал объяснять им, что происходит. И он не сказал им: «Нет, вы все поняли неверно. Забудьте эту чепуху об искуплении Израиля. У меня есть кое-что поинтереснее». На самом деле он сказал: «Именно это должно было случиться: Мессии надлежало пострадать и затем войти в свою славу». После чего он, «начав от Моисея и от всех Пророков, истолковал им во всех Писаниях то, что относится к Нему» (24:26–27). Разумеется, «искупление Израиля» тут обрело совершенно новый смысл. Все эти ожидания приобрели новый фокус – сконцентрировались вокруг уникальной роли Иисуса. Вся история Библии, сказал он, была нацелена на его смерть и воскресение. То, что произошло, было исполнением Писания, а не случайным и постыдным происшествием.
Но этот новый смысл не отменял старого. Многие евреи во дни Иисуса молитвенно размышляли о том, как именно Бог исполнит свои древние обетования. Тут не существовало единого сценария. Многие группы, многие учителя, многие люди, мнящие себя пророками, понимали это по-разному. Представления Иисуса (переданные нам Лукой) об этом, какими бы ошеломляюще новыми они ни были, должны занять свое место на этой карте смыслов. Надежда Израиля, о которой по-своему говорили и Тора, и Пророки, и Псалмы, состояла не в том, что Бог ради спасения Израиля (или человечества, или верных) изымет его из этого мира. Бог должен был что-то сделать ради этого мира, и в результате его действия искупленное человечество должно было снова выполнять ту роль, которая была его предназначением. Это была надежда на обновленный мир, в котором всегда будут царить справедливость и милосердие. Иисус не сказал двум ученикам, что надо оставить такую надежду ради мечты о «спасенных душах, которые отправляются в рай», но сказал, что эта надежда на новое творение осуществилась совершенно неожиданным образом. Революция уже совершилась. К вечеру той пятницы все стало иным, хотя не все это заметили.
Если взглянуть на эту историю с нашей точки зрения, тут можно говорить о двух радикально новых вещах. Во-первых, стала иначе выглядеть надежда евреев на то, что YHWH спасет их от гнета язычников, даст новую справедливость и мир народам и, наконец, вернется в свой Храм. Стоит поместить в середину этой истории распятие и воскресение Мессии Израиля как ее новый фокус – и все начинает выглядеть иначе. Во-вторых, христианский мир так долго цеплялся за идею «спасенных душ, попадающих в рай», что теперь нам нужна напряженная работа воображения, чтобы думать о новозаветном смысле «искупления» – о наступлении Царства Божьего «на земле, как на небесах», по обетованию Евангелия, или, если сказать о том же другими словами, о замысле Бога подчинить все земное и небесное Мессии, или о «новом небе и новой земле, где обитает справедливость» (2 Пет 3:13). Как только мы – вместе с изумленными учениками в тот удивительный вечер – увидим, каким образом эта древняя библейская надежда обрела новый смысл из-за Иисуса, наши обычные «христианские» представления о «небесах» станут куда более смелыми. И в таком случае перед нами неизбежно встанут два больших вопроса, о которых пойдет речь в этой части книги.
Это, во-первых, вопрос о призвании человека в том новом мире, который нам обещан. Во-вторых, это вопрос о бедственном положении людей (то есть о грехе): как люди могут избавиться от него, чтобы выполнять свое призвание?
Мы привыкли думать, что обещанная цель (рай или небеса) – это такое место, куда попадают в конечном итоге хорошие люди, так что участь человека определяется его нравственными достижениями или их отсутствием. Это тот «договор дел», о котором мы говорили. Продолжим его логику: поскольку все люди неспособны вести нравственную жизнь, им нужно искупление, которое дает смерть Иисуса. Популярная версия этой схемы порождает такую идею спасения: наказание за наше нравственное несовершенство несет кто-то еще, а Иисус снабжает нас «нравственными достижениями», которых не хватает всем людям. Как я уже говорил, некоторые варианты таких представлений содержат языческую (поскольку мы не найдем ее ни в Писании Израиля, ни в Новом Завете) идею о разгневанном божестве, которое можно умирить с помощью смерти человека.