— Выслуживается постреленок, — рассмеется отец. — Не иначе, спал с обротью под подушкой.
На лошадях работа желанна, уборка снопов всего желанней.
Паутину несет, поседели овсы, зарыжела пшеница. Тарахтят телеги, движутся, колыхаясь, к деревне возы. Снопы сухи, колос шелестит. Похрапывает конь, гужи скрипят. На верху воза едва видна русая головенка — счастлив парень, достиг, что ему хлеб доверили.
Из-за хвойной стены, от гарей, буреломов смутное, хрупкое:
— Ау-у… — Ау…
20 августа — Пимен и Марина.
К ним байка улыбчивая: «Пимены-Марины — не ищи в лесу малины, девки лес пройдут, дочиста оберут».
Для кого ягодку заберегать? Для медведя? В Коробицыне он, черная немочь, корову поцапал. Васька Гришкин шел с Городишны, медведица на елку загнала. Страху натерпелся мужик: жмется к лесине, а зверина под деревом пышкает…
Запорошил в лужи желтый лист. Где и берется: лес зелен, изумрудны и шелковисто мягки скошенные луга.
— Пинь-пинь, — по-синичьи звенят зяблики. Наверняка, из бойкой пестро-цветной оравы найдется такой, кто брызнет раскатистым серебром.
Бедолага с весны холостяк, дело под осень, ему все о гнезде грезится…
Вчера возле муравьища кичливо выставлялись мухоморы алыми в белую крапинку зонтами, сегодня от спесивцев одно крошево. Дерн ископычен, лось наследил. Ну вкус у великана — собирать ядовитые поганки!
Может показаться, певучим холостяком, лосем-грибознаем предвзято затираем духовные святцы. Ничуть, раз роль их в святцах деревенских обычно служебная — обозначить отсутствующее число заимствованным именем.
Так, после Пимена и Марины — день памяти Емелиана исповедника, преподобного Григория, иконописца Печерского. На Соловках бой колоколов, служба в честь перенесения святых мощей преподобных Зосимы и Савватия за стены обители.
В месяцесловы попало единственно имя святителя Мирона, епископа Критского (IV в.), взятое во множественном числе.
21 августа — Мироны.
В устных календарях — ветрогоны. «Пыль по дорогам гонят, по красному лету стонут». Ломается погода с вихревеев, с ветрогонов. За ночь, смотришь, от инея почернеет ботва картофеля.
Ничего, лету дважды не бывать, в срок холодок не вредит.
«Ранние иней — к урожаю будущего года».
«При северном ветре посеешь, рожь уродится крепче и крупнее».
22 августа — Апостол Матфей.
В устных календарях — Матвей.
Апостола и евангелиста Матфея глубоко почитали. Свято на божнице за образами в избах грамотеев хранился Новый Завет, оклад книги обтянут кожей, текст, бывать, рукописный. Ужо страдная пора порасступится, по вечерам при лучине зазвучит в избе вечное, вещее: «Не судите, да не судимы будете, ибо каким судом судите, таким будете судимы, и какою мерою мерите, такою и вам будут мерить…»
23 августа — Лаврентий.
Одолевали деревенских насущные заботы: какова осень выстоит?
Хмурился охотник, глядя на елочку-сухостоину, — сучья унизаны опятами. Белка грибы сушит — знать, еловой и сосновой шишки недород, пушной сезон пропадет, если пустится кочевать зверек в более кормные угодья. Но веселей на сердце от рясных рябин: ягоды гроздьями грузными — следующая осень даст большой выход куницы.
Советовали рыбакам устные святцы:
— На Лаврентия смотри в полдень воду- коли тиха, не волнуется, лодки стоят спокойно, осень будет тихая и зима безвьюжная.
Дай-то Бог: добрая погода — добрые уловы!
24 августа — Василий.
Он «овцам шерсть дает». Зимнюю, учтите.
Наделял август отары зимней шерстью, отнимал стрижкой летнюю: до холодов руно отрастет. Пристал внук к бабке:
— Ты чего делаешь?
Ножницы щелк-щелк, и ему вихры окорнали. «Ступеньками», ровно верту-чему барашку!
Верхом на палочке поскакал пострел хвастаться: картуз был в аккурат, ишь, стал велик, на нос лезет.
25 августа — Никита.
26 августа — Максим.
27 августа — Михей.
В устных календарях — тиховей.
Продли наблюдения за ветрами.
«Михеев день с бабьим летом бурей-ветром перекликается».
«На Михея тиховей — к ведреной осени, на Михея буря — к ненастному сентябрю». Перемены в быту деревень:
«Михей Успенский пост кончает, навстречу осеннему мясоеду идет».
Отдавались, говорят, почести каменщикам, строителям храмов, крепостей и теремов. Величественный ансамбль Соловков, Гостиный двор Архангельска, Кирилло-Белозерская твердыня, София Вологды, Прилуки, — каменных дел мастерам да не обладать собственным праздником!
С колокольни Спасо-Каменного монастыря, чудом возникшего на крошечном островке Кубенского озера каких-то полвека назад, охватывал взгляд три десятка белых церквей, стены и злачёные кресты нескольких монастырей.
28 августа — Успение Пресвятой Богородицы, Большая Пречистая.
В устных календарях — досевки, дожинки и засидки.
Перед Успением Богородицы к ней чудесным образом на облаках, носимых ангелами, слетелись апостолы и вознесли свечи. Но свет их был поглощен сиянием, в котором явился Спаситель, чтобы принять душу своей Пречистой матери. Апостолы погребли ее в Гефсиманском саду, но гроб ее оказался пуст. Они поняли, что Пресвятая Дева взошла на Небо, и воскликнули: «Пресвятая Дева, помоги нам». Вслед за ними и все люди на Руси непрестанно обращаются к ней с теми же словами и получают покровительство. «Богородице Дево, радуйся, благодатная Мария, Господь с тобою. Благословенна Ты в женах и благословен плод чрева Твоего, яко Спаса родила ecu душ наших. Пресвятая Богородица, спаси нас!»
Успение Пресвятой Богородицы — великий праздник Святого Православия, завершения Успенского поста. Образа Богородичного чина — народом любимейшие.
Работы по хозяйству справлены. «До Успенья пахать — лишнюю копну нажать». Пары, как правило, вспаханы. А коли так — «Пречистая засевает». С севом озимых вышла заминка, погода подвела — досевки справляли позднее. С уборкой ржи всяко повершено. Значит, пора праздновать дожинки. Чем не повод для застолий? Тем более что посту конец, «молодому бабьему лету» запев. У молодежи с Успенья в избах вечерины, хороводы, у женщин первые засидки с рукодельем, пресницами.
«С Успенья солнце засыпается», — в устных численниках сказано.
«Молодое бабье лето ведряное — жди ненастья на старое», — подсказано.
К Успенью в Белое море был наплыв косяков самой жирной сельди, на нерестилища таких рек, как Печора, Поной, ход лосося высшего разбора. Север поставлял ежегодно «царь-рыбы», «семушки» до 65 тысяч пудов, судя по тому, насколько удачно протекал промысел. Ценилась семга дорого, около 10 рублей 20 копеек — пуд и выше, в зависимости от насыщенности рынка.
Успенье — на Летнем берегу, в Кеми, Сороке, прочих поморских селеньях ожидали добытчиков с Мурмана домой.
Волновались женщины, службы в церквах выстаивали. «Ветер дразня», побьют домашний флюгер поленом: бездельник, давай мужьям попутье!
При подмоге крестьян, преимущественно Кемского и Онежского уездов, Мурман в год давал до 525–445 тысяч пудов трески, пикши, палтуса, зубатки, сайры. За уловами труд, неимоверный по тяжести, поистине героический.
Если в лавки сел, посадов, уездных городков Поморья завозили виноград, ананасы, лимоны, был на фрукты спрос. В хороводах девицы-поморянки красовались в шелках, парче, сережки золотые, бусы янтарные, головные уборы блещут жемчугами — откуда-то это бралось, верно?
Поморам обязаны Мурман, острова Арктики тем, что остались в составе России.
Все-таки не стоит тешить гордыню. В русских водах вели промысел норвежцы, бельгийцы, немцы, англичане. Пароходы, траулеры против лодий, беспалубных ёл, весельных карбасов, парусных шняк: Архангельск, случалось, вдвое-втрое больше закупал рыбы у иностранцев, чем у своих поморов.
Помянули близкое, вспомним стародавнее. В веках славился молочный скот Подвинья. С Успеньева дня Холмогоры снаряжали «поход» — перегон коров в Москву (позднее и в Питер). Отборных бычков, «царских» годовичков, везли на телегах, в пешем сопровождении у каждого четыре удоистые пеструхи. По году бычки выпаивались исключительно молоком, не в дороге ж им переходить на сено?
Кроме Успенского, в XX веке осуществлялись «походы»: Покровский — осенью, Рождественский — зимой, Пасочный — о Пасхе, Никольский — весной. Ежегодно и на рынки вывозился лучший скот, земство било тревогу: падает породность холмогорок по причине таких изъятий.
29 августа — Третий Спас, хлебный, Спас-на-полотне.
В устных календарях — третья встреча осени.
Иконы Спасителя Иисуса Христа были чуть ли не в каждой избе, под божницей горела негасимая лампада в посты, по праздникам. Спас Нерукотворный, шитый шелком по бархату, в перлах и злате, сиял на знамени российского воинства. С ним сражались на льду Чудского озера, на поле Куликовом — везде, где мечом и щитом решалась судьба Святой Руси, ее грядущее.
К Третьему Спасу пеклись в избах пироги-пряжоники.
Мать насеяла мучицы, растворяет квашню, дочка тут как тут — сосет пальчик, глаза по луковице. Смотрит, слушает:
Возьму пыльно,
Сделаю жидко,
После брошу на пламень —
Будет как камень.
— Ма, когда на пламень?
— Завтра, донюшка, с утречка.
— Разбудишь?
— Сама вставай.
Не проспит помощница — косичка в мышиный хвостик!
Мать месит тесто, и ей уделит на колобок, на пышку, витую витушку.
Протопилась печь, под пора подмести, ради дочки с присказкой:
Поле маленько,
Распахано гладенько
Не сохой, не бороной,
А козлиной бородой.
В церковь пойдут — «святить каравай»- мать и дочь, обе. Впереди отца с дедушкой понесет малышка свою пышку, румяную, коровьим маслицем помазанную.
С уборкой ржи да надо повершить! На радостях жнеи катались, кувыркались по стерне:
Жнивка, жнивка,