О, как же тяжко!
Как тяжко жить под именем своим!
Свое прошенье посылаю я и свету лунному, и
солнечному свету.
И мне не по душе —
Перед своей душой склоняя голову, идти по жизни.
Чон Хосын
Уходишь ты…
Но если ты со мной еще побудешь,
То после твоего ухода мне
Любить тебя еще не будет поздно.
Туда, куда уходишь ты,
Пусть первым я уйду…
Пошлю зари вечерней переливы
На удаляющийся образ.
И запахну полы одежды, и во тьме,
Когда погаснет свет в домах вокруг,
Я поднимусь и буду петь тебе,
И превращусь в сияющие звезды.
Уходишь ты…
Но если ты со мной еще побудешь,
То после твоего ухода мне
Любить тебя еще не будет поздно.
Не плачь!
Ты — человек, и ты подвержен одиночеству.
Жизнь означает муки одиночества.
Когда не позвонили, ты звонка не жди.
Идет ли снег — дорогой снежной ты иди,
Идет ли дождь — в дождя потоках ты иди.
А в камышах бекас сидит и, притаившись, за тобой
следит.
И даже Бог порой роняет слезы от одиночества.
И птицы на ветвях сидят — от одиночества,
И ты на берегу сидишь — от одиночества.
И тени гор спускаются под вечер в деревни к
людям — все от одиночества.
И колокол протяжно льет тоскливый звон — от
одиночества…
Я не люблю людей, которые не имеют тени.
Я не люблю людей, которые не любят тени.
Но я люблю людей, что сами стали дерева сенью.
Свет солнца ослепительно ярок — благодаря тени.
И не бывает мир еще прекрасней, чем тогда,
Когда ты под раскидистою сенью
Стоишь и наблюдаешь проблески лучей в листвы движеньи.
Я не люблю людей, которые не источают слезы,
Я не люблю людей, которые не любят слезы,
И радость — радость не вполне, когда она без слез,
Бывает ли когда-нибудь любовь без слез?
И образ человека, сидящего под дерева сенью,
Слезу другому оттирая, —
Собой являет красоты неброской воплощенье…
Из классики XX векаЧхэ МансикВ эпоху великого спокойствия. Главы из романаПеревод и вступление Евгении Лачиной
Чхэ Мансик (1902–1950) — известный корейский писатель-сатирик и один из немногих, чье творчество стало классикой по обе стороны тридцать восьмой параллели. В своих произведениях он критически осмысливает острые социальные проблемы окружающей его действительности: нищету крестьянства, жалкое существование городской бедноты и безнадежное положение интеллигенции в период японского колониального господства (1910–1945).
Роман Чхэ Мансика «В эпоху великого спокойствия» увидел свет в 1938 году. Уже в самом названии — скрытая ирония: реальность, в которой оказывается читатель, знакомясь с главными героями, никак нельзя назвать спокойной. В иронической форме, а иногда и с привлечением черного юмора, автор ярко показывает те изменения, которые произошли в традиционном жизненном укладе и в отношении к духовным ценностям корейского общества в этот полный противоречий период корейской истории.
В один из вечеров после Чхусока[24] закатное осеннее солнце было готово вот-вот скрыться за горизонтом. Достопочтенный наставник Юн, слывший богачом в районе Кедон, видимо, отлучался куда-то по делам, и теперь, остановив рикшу у своих ворот, собирался выйти из повозки.
То ли из-за недосыпа прошлой ночью, то ли из-за утренней ссоры с женой, но в этот день у рикши все шло не так. Даже по самой обычной ровной дороге ему было тяжело тянуть свою повозку, а тут пришлось еще и взбираться по крутому подъему в узком переулке, хоть язык высовывай, что уж говорить. И неудивительно, ведь весил пассажир 28 с лишним гванов[25]!
Точный вес наставника Юна перестал быть загадкой позавчера, когда вместе с Чхунсим он отправился на прогулку за перевал Чин, а потом зачем-то влез на весы перед аптекой, что прямо напротив кёнсонского[26] почтового отделения. Тогда-то она и увидела, сколько он весит.
Происходивший из самых низов рикша, закаленный своим ремеслом, изо всех сил тащил повозку с грузным пассажиром, и вот наконец остановил ее у высоких крытых ворот, которые лишь немного уступали по размерам Южным, а потом и снял плед, покрывавший колени господина.
Наставник Юн с трудом приподнялся на узком сиденье повозки, которая шаталась из стороны в сторону так, что готова была перевернуться в любую секунду, и собрался было спуститься на землю, но ненадежность конструкции вызывала опасения. Поняв, что сам не справится, пассажир повернулся к рикше:
— Эй ты! Подай-ка мне руку. Что стоишь, как вкопанный?
Рикша, с трудом переводя дыхание, обтирал пот, однако, услышав упрек, почувствовал себя виноватым и тотчас протянул руку.
Когда наставник Юн спустился, стало очевидно, насколько он огромен. Если бы кто-то попытался обхватить его за талию, рук хватило бы только наполовину. Подстать весу в нем и росту было 5 ча и 9 чхи[27]. Словом, повозка рикши, в которой он прибыл, казалась рядом с ним игрушкой, а когда они подъехали к воротам, в проеме практически не осталось свободного пространства.
Выглядел наставник Юн хорошо. Вот уже на протяжении тридцати с лишним лет, бывая в уездах Пуан и Пёнсан, он укреплял свое здоровье то пантами оленя, то кровью свиней и косуль. Поэтому и сейчас, благодаря тому, что в качестве целебного средства он регулярно принимал женьшень, лицо его имело здоровый, как у ребенка, вид, а его не слишком густая и не слишком редкая борода была бела, как снег, и этим он чрезвычайно гордился.
Лицо наставника Юна было воплощением всевозможных достоинств мужчины: долголетия, достатка и знатности происхождения. Его глаза с чуть приподнятыми внешними уголками, напоминали глаза феникса, нос имел правильную форму, уши были длинные, а рот отличался внушительными размерами.
Возраст?.. В этом году ему исполнилось семьдесят два. Однако не стоит спешить с выводами. Хотя наставник Юн и страдал одышкой из-за гипертрофии сердца, в остальном его здоровью могли позавидовать даже молодые мужчины лет тридцати. Он не уступал им ни в чем.
Притягивала взгляд и его манера одеваться. Сияющий атласный наряд наставника Юна был новым, как с иголочки, а на голове поверх тхаигона[28] красовался устремленный ввысь головной убор кат[29] с подвязкой, изготовленный в славившемся своими мастерами городе Тхонъён.
На ногах у него были высокие, черные, как ночь, кожаные ботинки, из которых выглядывали вязанные цельной хлопковой нитью белые посон[30], в правой руке он держал изысканную трость с серебряным набалдашником, а в левой — бамбуковый веер из тридцати четырех пластинок.
В прежние времена такая особа могла бы быть губернатором одной из провинций, но теперь ситуация настолько изменилась, что какой-нибудь насмешник якобы по ошибке принял бы наставника Юна за клоуна, а уличные продавцы сладостей от Кореи до Японии были готовы проглотить этого «карамельного петушка».
Выйдя из повозки, господин наставник собрался было поправить распахнувшуюся за время поездки переднюю полу турумаги[31], но вместо этого развязал шнурок темно-синего кошелька, заманчиво раскачивавшегося у него на поясе.
— Сколько с меня за извоз?
Судя по говору, родом пассажир был из провинции Чолла, а сама речь звучала как-то пренебрежительно.
— На ваше усмотрение, господин.
Держа в руках плед, рикша поклонился. Такой ответ у него был припасен для важных пассажиров, но этого почтенного господина рикша удостоил им от всего сердца. Разумеется, в этом ответе крылась просьба хорошо подумать об оплате.
— А, на мое усмотрение, говоришь? Тогда ступай восвояси!
Наградив рикшу пристальным взглядом, наставник Юн отвернулся и завязал развязанный было кошелек.
Отчего-то глаза рикши забегали в разные стороны. Он предположил, что поездка могла быть в кредит, и, почесав затылок, произнес:
— Позвольте мне прийти завтра.
— Завтра? Зачем завтра?
Уже до поездки настроение наставника Юна было испорчено, а из-за пустой болтовни оно ухудшилось еще больше.
Рикша же прекрасно понимал, зачем ему приходить завтра: чтобы получить плату за поездку в кредит. Но об этом же прямо не скажешь. Рикше стало неловко, и он так и не сумел ответить подобающим образом. Тем временем наставник Юн, не озаботив себя ни единой мыслью о переживаниях рикши, как бы давая понять, что он все сказал, уже направился к дому.
Рикша не мог допустить, чтобы работа, которая, паче обыкновения, была так тяжела, что чуть легкие не разорвались, обернулась ничем. Он не понимал, почему этот господин так поступает, но и не мог в этой ситуации только стоять и бормотать что-то невразумительное. Ему не оставалось ничего иного, кроме как проявить решительность.
— Господин, плата за извоз…
Однако от его решительности стало только хуже.