И в этом смысле они, как и многие из Этих Штук, благая весть для нас: даже не являясь будущим, они будут служить нам знаком, намеком на то, что наступающее будущее светло и полно надежд.
Глава 11Восхитительный захват
Если обещания Thync и Halo касательно нейросигнализирования на деле действительно окажутся пустышкой, то другая технология, NuCalm, сможет занять их место. Она тоже использует электростимуляцию, однако в ее случае она является частью более крупной системы, нацеленной на то, чтобы погружать человека в глубокое состояние медитации, которое можно описать как принудительную медитацию… на стероидах.
Система NuCalm состоит из протеиновых добавок, электрической стимуляции, маски для глаз, блокирующей свет, и шумоизолирующих наушников, работающих на собственном, запатентованном «нейроакустическом» программном обеспечении. Миру спорта систему впервые представили примерно пять лет назад, в подсобном помещении стоматологического кабинета одного из дантистов, работающих в пригороде Чикаго.
Летом 2012 года главный тренер «Чикаго Блэкхокс» Майк Гапски, сидя в приемной комнате пародонтолога доктора Пола Дж. Денемарка, сильно действовал на нервы Дэвиду Пулу.
Пул пытался рассказать Гапски о NuCalm. За несколько дней до этого Гапски позвонил ему и начал задавать уйму вопросов касательно NuCalm – после того, как Денемарк рассказал ему, что следует задуматься о применении системы в работе с его подопечными хоккеистами (Денемарк почти со стопроцентным успехом применял ее на своих пациентах, страдающих дентофобией). Но теперь, когда они оказались в одной комнате, Гапски всё пыхтел и недовольно бурчал односложные ответы, постоянно поглядывая на часы – как будто у него был миллион вариантов, как лучше потратить это время.
«Господи, сожалею, что потратил ваше время», – думал про себя Пул.
Наконец, он обратился к Гапски:
– Знаете что, разговоры это пустое. Давайте просто попробуем. У вас есть время?
– Угу, думаю, что да.
– Я вас не задержу – пробудете здесь столько, сколько захотите.
Гапски дал добро, и Пул начал подготавливать его. Садитесь в это кресло и располагайтесь поудобнее. Возьмите этот крем, это протеиновая добавка, я вам позже все объясню, а пока просто намажьте его на каждую сонную артерию, ага, так. Теперь возьмите эти нейростимулирующие накладки и закрепите их за ушами. Штука, к которой я их подключаю, – устройство для краниального электростимулирования. Не волнуйтесь, оно работает на таких малых мощностях – 0,1 миллиампер, например, – что вы даже не почувствуете его воздействия на коже. Теперь возьмите эту маску для глаз и наденьте на голову. Теперь надевайте эти наушники, они беспроводные. Они заблокируют все звуки и будут играть нашу… ну, к этому мы тоже вернемся позднее. Если захотите. Если у вас будет время. Итак, готовы? Музыка пошла? Теперь просто натяните маску на глаза и дайте знать, когда будете готовы прекратить. Когда решите, что времени больше не осталось.
Прошло десять минут.
Потом двадцать.
Потом сорок. Гапски, казалось, потерял сознание. Тогда Пул понял, что Гапски, должно быть, испытывает сильнейший стресс. Чем больше стресса ощущает человек, чем он тревожнее, тем сильнее на него воздействует NuCalm.
На отметке в пятьдесят минут Пул снял наушники с головы Гапски и спросил у того, как он себя чувствует.
– Хорошо чувствую, – ответил Гапски, стягивая с лица маску для глаз. – А что? Что происходит?
– Как думаете, сколько времени вы так просидели?
– Не знаю. Минут десять?
– Пятьдесят одну минуту, Майк.
Гапски посмотрел на Пула так, что в его взгляде читалось: «Да вы спятили». Потом он глянул на часы. Поднялся.
– Ладно. Вот чёрт. Теперь я весь внимание.
Когда Пул со своим густым бостонским акцентом рассказывал мне эту историю в начале прошлого года, тон его был торопливым и возбужденным. «Майк был без сил, – говорит Пул. – То есть он шел пообедать, буквально несколько минут назад. Он сказал: «Теперь я другой человек. Ты что-то со мной сделал». Я ответил: «Да, час назад ты был полным говнюком. А теперь кажешься адекватным человеком!»
Встреча Пула с Гапски состоялась за несколько месяцев до запланированного старта регулярного сезона NHL. «Блэкхокс» неплохо выступали и до NuCalm – в 2010-м они выиграли Кубок Стэнли, – но после приобретения нескольких систем NuCalm перед самым стартом сезона 2012 года (который не стартовал по причине локаута аж до января 2013-го) они выиграли Кубок Стэнли и в том сезоне, и двумя годами позже, в 2015-м.
В своем хвалебном отзыве о NuCalm, опубликованном на веб-сайте компании, Гапски написал: «Можно сказать, что мои парни стали более расслабленными». Он пишет, что его цель как тренера – заставить игроков «играть интенсивно, а не скованно» и что для них NuCalm «это способ расслабиться и справиться с разочарованиями». Далее Гапски сообщает, что NuCalm прочищает голову и ему самому, и его игрокам и что система очень хорошо помогает в восстановлении, «важнейшем компоненте игры». «А еще, – добавляет он, – я думаю, что NuCalm сыграл важную роль для нас, особенно во время плей-офф».
Опробовав NuCalm самолично, Гапски заказал три штуки, а вскоре после этого еще десяток, раздав систему своим игрокам. Как это всегда бывает с Этими Штуками, некоторые из парней отнеслись к новинке скептически, но многим она понравилась. Потом настала пора плей-офф, и Гапски дозаказал еще шесть систем, так что команде NuCalm, по словам Пула, постоянно приходилось снабжать «Блэкхокс» новыми комплектами.
После изнурительных тягот сезона 2013 года, получившегося максимально сжатым по причине локаута, Гапски заметил, что его парни с каждым днем устают всё сильнее, что их тела просто отказывают, но также он увидел, что те из них, кто пользовался NuCalm, восстанавливались быстрее остальных.
NuCalm играет роль своего рода кнопки «перезагрузки» для автономной нервной системы, в которой, как вы помните, сосуществуют симпатическая и парасимпатическая системы. Перезагрузка АНС помогает телу восстанавливаться в самых необычных обстоятельствах. Один из игроков «Блэкхокс» вывихнул плечо, но после занятий с NuCalm (он использовал систему дважды в неделю) он сказал Пулу, что никогда еще не чувствовал себя лучше. «Это первый раз, когда я почувствовал себя по-настоящему хорошо», – утверждал он. После этого он долго и в подробностях рассказывал, как чувствует, что его тело перестраивается и исцеляется.
Гапски сказал Пулу: «Некоторые из этих парней даже на лед не выйдут без этой штуки».
«Таким вот было начало: «Ого, мы нашли тут кое-что очень интересное», – вспоминает Пул.
Когда в один из дней Пула пригласили в директорскую ложу, боссам команды его представили как «чувака с NuCalm», а один из директоров «Блэкхокс» даже сказал: «Господи Боже! Когда я в разъездах с парнями, все в самолете вспоминают про вас. Раньше, когда я сам играл, мы то и дело пили, закидывались наркотой, страдали фигней и резались в покер, а что сейчас? Они сидят с этими наушниками на голове и… спят!»
«И он такой говорит: «Это так странно», – рассказывает мне Пул, игриво преувеличивая слова собеседника, будто подразумевая, что на самом деле тот думал: «Ну, да-да, приятель, как скажешь». (Ему хорошо удается начинать беседу с самоуничижительных заявлений, за которыми потом следуют фразы вроде: «Он говорит: «Что бы вы там ни делали, это работает, потому что то, как играют эти парни, – просто космос. Мы только что выиграли второй [Кубок Стэнли] за три года, бла-бла-бла».)
ГАПСКИ СКАЗАЛ ПУЛУ: «НЕКОТОРЫЕ ИЗ ЭТИХ ПАРНЕЙ ДАЖЕ НА ЛЕД НЕ ВЫЙДУТ БЕЗ ЭТОЙ ШТУКИ».
С тех пор как «Блэкхокс» приняли на вооружение NuCalm, около двадцати других команд из разных видов спорта последовали их примеру, а кроме того, к ним подключились некоторые олимпийцы и другие спортсмены из одиночных видов.
До Гапски и «Блэкхокс» NuCalm использовали главным образом дантисты, пытавшиеся помочь пациентам справиться с тревожностью, которую у них вызывал поход к стоматологу. NuCalm изобрел доктор Блэйк Холлоуэй, невролог, почти не разбирающийся в спорте. Недавно он и Пул разговаривали по телефону с квотербеком одной из команд NFL, только что выигравшим Супербоул и получившим титул MVP лиги. Квотербек стал спрашивать у Холлоуэя и Пула, чем конкретно NuCalm может помочь ему, и услышав ответ Холлоуэя, Пул чуть со стыда не сгорел – доктор начал свое обращение к суперзвезде футбола со слов: «Ну, давайте представим, что вы – квотербек в NFL…»
Задолго до того, как спортсмены начали применять NuCalm и с его помощью выигрывать чемпионства, доктор Холлоуэй разрабатывал эту систему в попытке найти современное технологичное лечение для посттравматического стрессового расстройства и других серьезных психических заболеваний. В заявлении компании по NuCalm он говорил: «Сейчас мы живем в эпоху второго пришествия тревожности, первое случилось сразу после Первой мировой. В наши дни люди страдают от стресса сильнее, чем в годы Великой депрессии, и прилагают недостаточно усилий к тому, чтобы справиться с ним».
Посттравматический синдром стрессового расстройства находится на самой дальней оконечности самой мрачной стороны спектра эмоциональных травм. Вам будет трудно найти расстройство более тяжелое и угнетающее, чем ПТСР в крайнем его проявлении, которое, по сути, вводит ваше тело в состояние перманентного симпатического возбуждения – иными словами, вы постоянно находитесь в режиме «дерись или беги». Пул говорит, что для человеческого мозга это аналогично попыткам прогнать 220 вольт электричества через проводник, рассчитанный на 110 вольт. «Если вы не взорветесь и не растаете, – говорит он, – этой энергии придется найти какой-то выход. И она перестраивает рельеф вашего мозга. Она перепрошивает ваш мозг, приводя его в крайне нездоровое состояние. А ваше тело пребывает в состоянии перманентной паники».