будет отвечать на них. Ой, я слышу звуки бормашины, вижу иглу, мы входим в зону турбулентности, да неважно о чем именно будут мысли, но ваше тело – и это ключевой пункт – не будет генерировать типичные стрессовые реакции, о которых я столько всего узнал. Надпочечники не будут накачивать вас норэпинефрином, сердце не будет бешено стучать, мышцы останутся расслабленными, легкие будут работать на полную. А в таком состоянии мы способны разобраться с любыми разочаровывающими и угнетающими нас мыслями, не причиняя самим себе лишнего вреда. А со временем можем излечиться.
Скажем, когда игроки «Блэкхокс» используют NuCalm, устройство вводит их в такое состояние разума (или очень близкое к нему) на три-четыре часа, а то и больше. «Когда Джордан набирает по 80 очков за матч, – объясняет Пул, – когда игра дается ему так легко, кажется такой медленной, это значит, что он не напряжен, не встревожен, не испытывает стресс. Слышали про феномен «олимпийского спокойствия»? Это альфа-состояние сознания. Ваша креативная, созидательная зона, зона расслабленности. Зона автоматизма. Вам нужно всё чувствовать интуитивно. Вам не требуется реагировать на происходящее вокруг и раздумывать о нем, это лишнее».
А после игры NuCalm помогает человеку успокоиться – способствует естественному ритму дыхания, помогающему заснуть. Примерно такой методике дыхания меня обучали Пьер Бошан и команда Mindroom.
Также NuCalm, посредством воссоздаваемого им медитативного состояния, создает расслабленную обстановку, помогая спортсменам отделять суть их неприятностей от эмоций, которые они вызывают. Другими словами, начав сессию с NuCalm, спортсмен может предаться мыслям о способах улучшения своих выступлений без лишнего эмоционального возбуждения, связанного с негативными воспоминаниями. Пул и Холлоуэй приводят Тайгера Вудса в качестве примера спортсмена, не способного к такому трезвому анализу. После того как брак Вудса распался, в его жизни произошло несколько перемен, одной из которых стало его решение полностью перестроить свою манеру замаха клюшкой. Холлоуэй позвонил Пулу:
– Ты ведь знаешь, что я ничего не смыслю в спорте, так?
– Ага, – ответил Пул, вспоминая тот разговор с квотербеком. – Я в курсе.
– Так вот, я скажу тебе кое-что: Тайгер Вудс больше никогда не выиграет ни одного титула. Мышечную память разрушать нельзя. После плохих событий нужно двигаться дальше. Нельзя разрушать то, что ты проделывал уже десять тысяч раз.
И сегодня Пул констатирует: «Разумеется, он был прав – взгляните на Вудса сейчас. Он ужасен. Блэйк еще говорил, что однажды доведенное до автоматизма потом очень трудно переделать, и в этом даже нет необходимости».
Необходимо натренировать разум говорить себе: «Эй, просто забудь об этом». Промахнулся, бросая штрафной, из-за чего команда проиграла? Облажался на турнире Мастерс? Четырежды подарил соперникам мяч в Супербоуле? Вкалывай усерднее на тренировках, если хочешь, но Пул убежден, что «вся соль в том, чтобы расслабиться, вместо того чтобы думать о неудаче снова и снова и переживать». Нужно говорить себе: «Ладно, парни, сегодня я промахнулся. А завтра я спасу ваши задницы».
Вдобавок, помимо всех ментальных и психологических преимуществ NuCalm, система еще и помогает вашему телу излечиваться так же, как это делает медитация, – Пул называет состояние, в котором человек находится под воздействием NuCalm, «оптимальным состоянием исцеления», – а кроме того, делает вас умнее, по крайней мере на время. «Кровь, поступающая в ваш мозг, получает оптимальное насыщение кислородом, – утверждает он. – Мы будем активно задействовать вашу префронтальную кору и лобную долю, чтобы они смогли перестроить некоторые коммуникационные маршруты обмена данными. От этого вы будете сообразительнее, умнее и сосредоточеннее на протяжении примерно трех часов после использования NuCalm. И так каждое применение».
Пул добавляет, что простой подкруткой музыкальных частот устройства можно ввести человека в глубокий сон без сновидений – это достигается при воздействии звуков в диапазоне от 0,5 до 4 Гц, – но с такой же легкостью можно вызвать и чудовищное тревожное возбуждение. «Возьмем, к примеру, «Янкиз». Я фанат «Ред Сокс». Если я изменю алгоритм NuCalm и раздам систему игрокам «Янкиз», они получат воздействие в 45 Гц, из-за чего перед каждой игрой они будут покрываться сыпью и страдать от приступов диареи».
Пул отправил мне один из более старых, уцененных образцов NuCalm, чтобы я мог опробовать систему для своих исследований. В присланной мне коробке находился маленький черный рюкзачок с логотипом NuCalm спереди. Внутри него: наушники, крем, маска на глаза, наклеивающиеся нейронные датчики и устройство для КЭС.
Я набираю номер Пула, и он руководит процессом настройки системы. Рекомендует мне выделять на сессию час времени, если считать от начала подготовки до завершения сеанса. Наш разговор он завершает словами: «Наслаждайся. Тебя ждет лихая прогулка».
Я ощущаю не самый приятный коктейль эмоций: волнение, но в то же время невероятный цинизм – нет никаких шансов на то, что эта штука и правда способна на всё, о чем говорит Пул. Я не слишком впечатлен перспективой потратить на нее час своего времени. Предполагаю, что дам ей минут 15–20, чтобы понять, что к чему, а потом вернусь к ней позже, когда будет больше времени.
НАШ РАЗГОВОР ОН ЗАВЕРШАЕТ СЛОВАМИ: «НАСЛАЖДАЙСЯ. ТЕБЯ ЖДЕТ ЛИХАЯ ПРОГУЛКА».
Плюс подготавливать все это в первый раз довольно странно – я про крем, «нейродатчики», музыку и прочее. Когда я, наконец, готов приступить, я усаживаюсь в удобное кресло и надеваю маску на глаза.
Чувствую легкое покалывание в шее, там где находятся пластыри датчиков, а кроме того, чувствую нервозность и тревогу, потому что мне кажется, что у меня еще миллион разных занятий. Но потом я решаю, что мне нужно сделать хотя бы какие-то заметки по устройству, и, может быть, они помогут мне понять, чем NuCalm оказывается так полезен игрокам «Блэкхокс» и другим спортсменам, но потом мне всё равно нужно будет подкрепить эту информацию…
Вау.
Мои мышцы начинают изредка мелко подрагивать, как бывает, когда засыпаешь. Моей тревожности как не бывало. Теперь я могу думать обо всём, о чем мне нужно подумать, но без лишнего стресса – и ого, я даже не осознавал, насколько сильным был мой стресс от таких простых мыслей. Похожие чувства я испытывал во время медитаций, но с NuCalm они приятнее (хотя, может, всё дело в том, что я не слишком хорош в медитациях), потому что мне не нужно прилагать столько усилий для их достижения, – ощущение такое, будто я просто забрался в машину и кто-то отвез меня на ней в Страну медитаций.
Я не засыпаю, но меня нет. Я без сил. Пошел на обед и вдруг выпал из жизни. Как Гапски.
Спустя примерно двадцать минут после начала сеанса я уже хочу продлить его, но у меня есть и другие дела, поэтому я снимаю маску, наушники и пластыри, достаю из кармана телефон и… постойте-ка.
Прошло не двадцать минут. Прошло больше часа.
И да, я чувствую себя другим человеком. Я это говорю не для красного словца. Мне нравятся многие из Этих Штук, но эффект NuCalm кажется мне самым выраженным из всех.
И ДА, Я ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ДРУГИМ ЧЕЛОВЕКОМ. Я ЭТО ГОВОРЮ НЕ ДЛЯ КРАСНОГО СЛОВЦА. МНЕ НРАВЯТСЯ МНОГИЕ ИЗ ЭТИХ ШТУК, НО ЭФФЕКТ NUCALM КАЖЕТСЯ МНЕ САМЫМ ВЫРАЖЕННЫМ ИЗ ВСЕХ.
Когда после сеанса я сажусь за работу, я уже не переживаю о каждом затруднении, не трясусь над каждым предложением, которое мне нужно написать. Я просто… пишу. Конечно, у меня и так получается это делать, но обычно писательство кажется мне очень хаотичным, исступленным и бесконтрольным действом. Но не сейчас.
Остаток дня, и во время работы, и во время отдыха, который я провожу с женой и ребенком, я чувствую себя спокойно. Умиротворенно.
Я свободен.
Часть IIIМастерство
Я пишу эти строчки, когда результат финалов NBA 2016 года уже известен: «Голден Стэйт Уорриорз» проиграли «Кливленд Кавальерс», ведя в серии 3:1. «Кэвс» осуществили то, что не удавалось никому прежде, и Леброну Джеймсу удалось привезти долгожданное чемпионство в город, ставший для него вторым домом. С точки зрения драматургии вся эта история получилась просто прекрасной. Весь сезон все только и твердили про Стефа Карри, динамичного, неудержимого разыгрывающего «Уорриорз», и предполагаемой узурпации им трона Короля Джеймса – трона лучшего баскетболиста планеты.
А почему, собственно, нет? Карри стал первым баскетболистом в истории лиги, единогласно признанным самым ценным игроком сезона. Он провел монструозный сезон. Привел «Уорриорз» ко второму лучшему результату в истории NBA – 73 победы при 9 поражениях, – обогнав даже «Чикаго Буллз» Майкла Джордана сезона 1995/96, некогда считавшихся эталонной командой, не имеющей себе равных. В том сезоне Карри реализовал 402 трехочковых броска, на 116 больше прежнего рекорда в 286 попаданий, который он сам установил сезоном ранее. Тогда он также был признан MVP лиги, а «Уорриорз» стали чемпионами NBA. Помимо этого, Карри был одним из лучших универсальных разыгрывающих лиги, так как делал по два перехвата и семь ассистов за игру в среднем.
Что я хочу сказать? А то, что Карри играл словно инопланетянин, отправленный на Землю Господом Богом к нашему вящему баскетбольному удовольствию.
Однако потом Карри травмировал колено, и в финалах 2016 года выглядел довольно жалко. Но даже если бы он был здоров, кто знает, смог бы он остановить Леброна? После того как «Кэвс» Джеймса стали проигрывать в серии 1:3, Леброн начал своего рода баскетбольный джихад против Всего Того, что могло Помешать Ему Выигрывать. Леброн не только стал самым ценным игроком финалов, он еще и оказался первым игроком в истории NBA, который стал лучшим в составе обеих команд по пяти статистическим показателям: набранным очкам (29,7), подборам (11,3), ассистам (8,9), блок-шотам (2,3) и перехватам (2,6). Такой перформанс мало кто видел вообще, и вполне вероятно, что в профессиональном баскетболе больше никогда не случится ничего подобного.