ФАКТ ОСТАЕТСЯ ФАКТОМ: ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ СТАТЬ ВЫДАЮЩИМСЯ МАСТЕРОМ В СПОРТЕ, НЕОБХОДИМО ПОТРАТИТЬ БЕСЧИСЛЕННОЕ КОЛИЧЕСТВО ЧАСОВ НА УТОМИТЕЛЬНЫЙ, ОДНООБРАЗНЫЙ, ТЯЖЕЛЫЙ ФИЗИЧЕСКИЙ ТРУД.
ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ СТАТЬ ВЕЛИКИМ СПОРТСМЕНОМ, ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН БЫТЬ ПСИХОПАТОМ, НУ ИЛИ КАК МИНИМУМ ОБЛАДАТЬ НЕСКОЛЬКИМИ ЧЕРТАМИ ПСИХОПАТИЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ.
У человеческого тела есть свои пределы, а кроме того, мы ограничены во времени.
Возьмем, к примеру, Дэна Маклафлина, в апреле 2010 года, в 30-летнем возрасте, решившего бросить работу коммерческого фотографа, чтобы посвятить себя гольфу: он планировал потратить десять тысяч часов на игру и таким образом стать профессионалом к 2016-му. Затруднением для него стало то, что намеченный им график пошел под откос из-за бесконечных травм, которые он получал раз за разом. По состоянию на июнь 2016 года последнее обновление на его сайте было датировано 2 мая 2015-го, когда он написал о том, что его тело настолько измождено и искалечено, что единственное, на что ему хватает сил, – это легкие патты и чипы вместо привычных свингов. В посте, предшествовавшем этому, он сообщал, что до цели ему остается еще 3997 часов.
ЗА 90 МИНУТ ОБЫЧНОГО ФУТБОЛЬНОГО МАТЧА НАПАДАЮЩИЙ КОМАНДЫ ТРАТИТ ВСЕГО ОКОЛО ДВУХ МИНУТ В СРЕДНЕМ НА РАБОТУ ИМЕННО С МЯЧОМ И ПРИНЯТИЕ РЕШЕНИЙ ПРИ ВЛАДЕНИИ ИМ.
А это ведь всего лишь гольф. Представьте себе тяжелые тренировки футболистов, отработку ударов битой бэттерами, представьте, каково пинать футбольный мяч. Даже если ваше тело и может выдержать 10 тысяч часов спортивной нагрузки, это всё еще огромное количество времени, а кроме того, планка в десять тысяч часов, установленная Гладуэллом, может оказаться недооценкой. Плюс, очень тяжело вложить существенное количество времени в реальную работу, которую необходимо проделывать элитному спортсмену: одним из самых шокирующих открытий, сделанных Садой с началом его исследовательской работы в Axon, стал тот факт, что за 90 минут обычного футбольного матча нападающий команды тратит всего около двух минут в среднем на работу именно с мячом и принятие решений при владении им.
Ребята, о которых я расскажу в этой части книги, заняты важной миссией: они хотят, каждый по-своему, изменить это положение дел. Некоторые из них создают видеоигры, накачивающие когнитивные центры мозга так же, как работа с весами накачивает ваши бицепсы. Другие создают симуляции, позволяющие спортсменам делать немыслимое количество повторений и обыгрывать бесчисленное количество ситуаций. Третьи используют все эти методы разом и добавляют что-то еще. Они не только обеспечивают спортсменов новыми способами совершенствовать мастерство, они также раздают им инструменты, способные замедлить течение игры и дать спортсменам больше времени.
Глава 12Запретная фраза
Зимой 2011 года, когда локаут в NBA был в самом разгаре, Стефу Карри нужно было поддерживать форму. Для этого он отправился из своего дома в Шарлотт в городок Форт Милл, Южная Каролина, где припарковал свою машину перед входом в совершенно безликое складское здание. Именно в этом месте Стеф Карри начал превращаться в СТЕФА КАРРИ.
Внутри здания он тренировался вместе с Брэндоном Пейном, человеком, создавшим Accelerate Basketball – компанию, занимающуюся персональным коучингом, и до сих пор управляющим ей. Теперь Карри то и дело приглашает Пейна к себе в Окленд для совместных тренировок; Пейн проводит многие недели, если не месяцы, путешествуя вместе с баскетболистом по всей стране. Причиной тому то, что Пейн, помимо своих глубоких познаний в методологии силовых тренировок и психологической закалки, обладает и другими знаниями: он входит в число ведущих экспертов профессионального баскетбола в том, что сам называет «нейрокогнитивной эффективностью».
Целью Пейна в совместной работе с Карри и всеми прочими профессиональными баскетболистами, с которыми он сотрудничает, является создание в тренировочных условиях такой же стрессовой обстановки, с какой игроки сталкиваются во время матчей. Пейн говорит: «Даже несмотря на то что мы не заставляем их двигаться так же, как они двигаются во время игр, даже несмотря на то что потенциальное наказание здесь не так велико, как в игре, их мозг во время такой тренировки пребывает в том же состоянии ума, в каком находится по ходу игры».
Замысел состоит в том, чтобы подготовить игроков к психологическим ситуациям, которые будут возникать во время игры, а также помочь им развиваться и прогрессировать более эффективно. Вот откуда в названии компании Пейна слово accelerate: «Метод и философия, с которой я работаю, – это ускоренная программа, для ускоренного темпа развития игрока».
Он и Карри отлично друг другу подходят, потому что, как говорит сам Пейн, «когда ты берешься за тренировку различных систем, работающих внутри тела, очень многое зависит от уровня интеллекта игрока. Нужно, чтобы игроки умели разглядеть суть упражнения, понять, сколько разной пользы каждое из них приносит им, и Стеф как раз из таких ребят».
Пейн не только рассчитывает отработать с игроком каждый аспект силовых тренировок, работы на технику или, скажем, бросковой механики, начиная от кончиков пальцев ног до работы кистей и пальцев на руках, но еще и «потрудиться над различными системами, сосуществующими внутри тела, для того чтобы быстро принимать решения, быстро реагировать и быть эффективным».
Пейн считает, что есть два главных способа добиться этого: за счет создания сложных, комплексных тренировочных упражнений и за счет внедрения в эти тренировки новейших технологических достижений, таких как стробоскопические очки и система FITLIGHT. Цель – создать для Карри такие условия, при которых он столкнется с уровнем стресса и давлением в минуты принятия решений, аналогичным или даже превышающим тот, с которым имеет дело во время игр.
Система FITLIGHT представляет собой набор небольших, размером с ладонь, дисков, которые Пейн закрепляет на жердях, на стенах или просто раскладывает на полу во время тренировок. Вдохновителем этой системы стал Эрик Расмуссен, легендарный гандболист из Дании, которого однажды посетила идея спроектировать систему, способную измерять и тренировать у испытуемого время реакции, скорость, ловкость и координацию. Помимо клиентов из мира спорта у FITLIGHT есть и другие партнеры, например Вооруженные силы Соединенных Штатов. Цель системы проста: соединить воедино то, что видят глаза, с тем, о чем думает мозг, и тем, как реагирует тело.
Иногда Пейн размещает диски FITLIGHT по бокам, когда Карри, например, занят упражнениями на отработку дриблинга, а иногда прямо на площадке – там Пейн расставляет их по разным точкам, а потом управляет ими с помощью беспроводного пульта. Настройки дисков позволяют выбрать один из восьми разных цветов их подсветки, и Карри нужно совершать определенную последовательность действий и исполнять определенные броски в зависимости от цвета, который он видит. В начале тренировки Пейн использует два-три цвета, а затем увеличивает интенсивность, добавляя пять-шесть разных цветов в рамках одного упражнения. «Когда тебе необходимо принять так много разных решений, это невероятным образом перегружает мозг», – утверждает Пейн.
Тренировки тасуются день ото дня, и в своей работе Карри и Пейн занимаются, конечно, далеко не только тренировками с FITLIGHT, однако такого рода сенсорная перегрузка – подавление разума сильным стрессом и принуждение его к быстрому принятию решений – есть путь к нейрокогнитивной эффективности. Карри тренируют так, чтобы он адаптировался к предельно стрессовым ситуациям, предполагающим сенсорную перегрузку.
Предположим, ему нужно выполнить упражнение на броски с семи разных точек. Карри должен реализовать, скажем, восемь бросков из десяти из определенного места, прежде чем сможет перейти к следующей точке. Чтобы бросок засчитался как попадание, Карри не только нужно собственно попасть в цель, ему также нужно верно прочитать цвет. «Это довольно жесткое упражнение, оно расстраивает его, – рассказывает Пейн. – Я знаю, что если мне удалось расстроить его, то я хорошо выполнил свою работу, потому что он не остановится, пока не победит. И поверьте мне, расстраивать этого парня с каждым днем все труднее и труднее».
Говоря это, Пейн смеется, а потом продолжает: «Чего люди не осознают, так это того факта, что в физическом плане, в отношении своего природного созревания, Стефен еще не достиг пика, он подбирается к нему только сейчас. В том, на что мы с ним прежде тратили много времени, он становится сильнее, а потом, выходя на площадку, показывает, насколько он теперь физически силен».
Ответ на вопрос «почему» сводится к банальной биологии: физически тело Карри попросту созрело позже, чем тело, скажем, того же Леброна Джеймса. «Некоторые ребята выходят на свой физический пик в 22, 23 или 24 года, – объясняет Пейн. – Стеф же достиг потолка только сейчас, когда ему 27. Так что вскоре вы увидите, как темпы его прогресса стремительно взлетают. В следующие два года они достигнут невероятных показателей. Он только сейчас выбирается на тот уровень, на котором Леброн выходил в 20 лет. В физическом плане у него есть еще уйма потенциала и есть куда прогрессировать».
Одной из главных причин, по которой я так подробно разбираю тренировки Карри и Пейна, является их образ мышления, лежащий в основе всей их работы. В глобальном смысле он движет спортивный мир вперед, к прогрессу, и сейчас все больше людей начинают мыслить похожим образом, однако у этого мировоззрения есть и немало противников.
Критики Карри смотрят видеозаписи с тренировок, на которых он работает в стробоскопических очках, слышат, как Пейн рассуждает о нейрокогнитивной эффективности, и говорят фразы вроде «Все, что нужно в баскетболе, – это мяч, площадка и кольцо» и «Любая тренировка – это тренировка мозга».
Моя беседа с Пейном на эту тему очень похожа на все те разговоры, которые я вел со многими людьми из тех, кто имеет отношение к Этим Штукам. Он поясняет: «Никто не говорит, что с помощью этих методов нельзя стать лучше. Еще как можно. Я лишь говорю, что то, что делаем мы, позволяет прогрессировать быстрее, эффективнее, рациональнее».