Проект Acheron – это сериал об экспедициях, организованных с целью довести спортсменов до пределов их возможностей, во всех смыслах. Идея такого проекта пришла Энди Уолшу в минуту вдохновения, случившегося у него на фоне увлечения древней философией боевых монахов Шаолиня и японских самураев. Уолш говорит, что они стали настолько искусны в обращении с мечом, что «проводили больше времени, работая над своим духом. Каждые два-три года они проходили тяжелейшие испытания, чтобы проверить себя и понять, из чего сделаны, найти пределы возможностей своей души. Я сказал себе: «Почему бы нам не воссоздать это в современных реалиях?» Давайте обратимся к древней идее духовного, физического вызова как способа узнать себя и понять, из какого теста ты сделан, и с ее помощью станем более искусными в своем ремесле».
Проект Acheron стартовал в начале 2014 года с участием серфера Иэна Уолша, специалиста по большим волнам; каякера Рафы Ортиза; победителя Surf Ironman Мэтта Пула и гребца-серфера Кая Ленни.
Видение Энди Уолша предполагало, что спортсмены должны дойти туда, куда никто никогда не доходил, и не в переносном, а в самом прямом смысле слова: одним из пунктов назначения (о чем парни даже не знали) был пик одной из гор в далекой Патагонии, который никто и никогда прежде не покорял. Обосновывал это он так: «Когда ты достиг вершин в своем виде спорта, единственный способ прогрессировать – выйти из своей зоны комфорта».
Уолш ожидал, что из всех ребят, согласившихся на участие в проекте Acheron, больше всех пользы для себя извлечет Ленни, чемпион по гонкам стоя на доске и кайтсерфингу, прославленный молодой серфер. Когда проект стартовал, Ленни еще был совсем пацаном, каких-то 20 лет от роду, и только начинал выходить на взрослый уровень в своих видах спорта. Было ясно, что из всей четверки он самый «зеленый», и Уолш полагал, что Acheron сделает из него мужчину.
Посреди ночи парней привезли в глушь чилийской Патагонии. Никто из них не знал, на что подписывается. По правде говоря, никто, ни в Red Bull, ни где-либо еще, не осознавал до конца, насколько экстремальной получится эта экскурсия. Уолш спланировал ее вместе с Питом Насчаком, «морским котиком» в отставке, на гражданке ставшим коучем по лидерству. Он должен был возглавлять экспедицию, а помогать ему должны были другой отставной «котик» Стив Сандрес, а с ним духовный наставник и опытный гид по патагонским горам. Создатели проекта примерно представляли себе, насколько сложным он получится, но во многом их предположения строились на догадках – вся затея поистине была одним большим экспериментом.
ПОСРЕДИ НОЧИ ПАРНЕЙ ПРИВЕЗЛИ В ГЛУШЬ ЧИЛИЙСКОЙ ПАТАГОНИИ. НИКТО ИЗ НИХ НЕ ЗНАЛ, НА ЧТО ПОДПИСЫВАЕТСЯ. ПО ПРАВДЕ ГОВОРЯ, НИКТО, НИ В RED BULL, НИ ГДЕ-ЛИБО ЕЩЕ, НЕ ОСОЗНАВАЛ ДО КОНЦА, НАСКОЛЬКО ЭКСТРЕМАЛЬНОЙ ПОЛУЧИТСЯ ЭТА ЭКСКУРСИЯ.
Перед тем как отправиться в Чили, парни съездили в Университет Калифорнии в Сан-Диего. Там они стали объектами «одного из самых обширных и всеобъемлющих исследований, какие только проводились на моей памяти с участием групп спортсменов», так говорит Уолш. Он хотел получить исходные данные, с которыми можно было бы сопоставлять те результаты, которые ребята покажут по возвращении из экспедиции через две недели. Разумеется, проводились физические оценки – исследования на пищевую панель, ДНК-маркеры в крови, анализы микрофлоры кишечника, – но помимо них устраивались и оценки психического здоровья, которыми занимался профессор психиатрии доктор Мартин Паулюс.
Одной из целей Уолша на старте проекта Acheron было увидеть потенциальное воздействие духовных поисков на мозг и возможные изменения в нем, вызванные этими поисками, – главным образом, перемены в восприятии мозгом стресса и его реакциях на него. Для этого Паулюс в значительной степени опирался на ЭЭГ и оценки, полученные в результате функциональной магнитно-резонансной томографии.
У Паулюса прямо-таки голова пошла кругом. Он никогда не работал ни с чем, что хотя бы отдаленно походило на проект Acheron. Он провел много исследований, это факт, но взявшись за Acheron, он прямо сказал Уолшу: «По сути, нужно просканировать мозг перед тем, как подвергать человека определенным трудностям, а затем просканировать его повторно по окончании экспедиции». Он сгорал от нетерпения, желая узнать, что же из этого получится: «С помощью этих экстремалов, сильнейших атлетов, мы попытаемся выявить какие-то принципы, которые сможем применять в работе с обычными людьми. Это совершенно новая методика».
В процессе планирования маршрута Acheron Уолш и Насчак придумали девиз для своей экспедиции: «HFU» или «Harden the Fuck Up» – «Закаляйся, мать твою!» Но также они держали в уме и другой немаловажный фактор: «Любой инструктор по физподготовке может прийти и выбить из человека все дерьмо без остатка. Мы же хотели сделать свою экспедицию продуманной и содержательной по сути».
Разумеется, Насчак добавляет: «Спортсменам предстояло вернуться к своей работе по окончании испытания, поэтому мы не должны были ломать их. Мы хотели узнать пределы их возможностей, но не хотели загнать их настолько, чтобы по возвращении домой они не могли работать дальше».
По плану Уолш должен был эскортировать парней в Чили, где их ожидало дальнейшее приключение в глубинах Патагонии в компании Насчака, Сандерса и гида по этим краям.
Приведенный ниже рассказ я собрал из кусочков интервью с Уолшем и Насчаком, а также из увиденных кадров, которые были засняты во время экскурсии.
Всё началось с полуночного звонка будильника, поднявшего мужчин с их кроватей в маленьком отеле где-то в Патагонии. Следующие две недели им не увидеть такого комфорта.
Во дворике отеля «морской котик» Стив Сандерс показал им, как организовать свои походные наборы. Они состояли из носков, кофты с молнией на шее и длинными рукавами, спального мешка, лыжных палок и, помимо многих других вещей, там были альпинистские «кошки» – специальные шипы, которые нужно закреплять на подошвах ботинок, с тем чтобы двигаться и карабкаться по льду. В общей сложности 50 фунтов экипировки[23].
Погрузившись в минивэн, они отправились в непроглядную тьму сельской местности. Из-за тряски на неровной дороге и съедавшего их чувства предвкушения ни один из участников экспедиции не сомкнул глаз за все три часа езды.
Примерно в 3:15 утра они высадились около озера в провинции Айсен на юге Чили, в отдаленной местности, именуемой Северное Патагонское ледниковое плато. Место вполне безопасное – живности там было минимум, преступности и того меньше, почти никаких рисков подцепить какую-нибудь болезнь и при этом достаточно близко к цивилизации (на тот случай, если понадобится помощь). Однако все же это были дикие земли, разорванные напополам отвесными скалами, где часто царит непредсказуемая, а порой и опасная погода.
Надев налобные фонари, освещавшие им путь, члены команды погрузились в рыбацкую лодку из стеклопластика длиной 21 фут[24]. Пока они пересекали озеро Бертран, луна освещала им путь: впереди их ждали ледники, горы с заснеженными вершинами и целая Вселенная. Глядя в небо, они видели необъятные просторы космоса и миллионы звезд.
Следуя за Насчаком, группа три часа двигалась через леса и пересекала жесткую каменистую местность, надеясь только на свет своих налобных фонарей. Солнце не пробивалось через стену гор вплоть до того времени, пока они не добрались до реки, своей следующей цели.
У реки они облачились в спасательные жилеты и забрались в каяки. Их гид, Джонатан Лидич, похожий в своей серой шапочке-бини на Вуди Харрельсона образца 90-х годов, сразу же предупредил: «Озеро очень холодное. Температура всего около четырех градусов по Цельсию. В таком состоянии – то есть в жидком – оно пребывает меньше суток. Прошлой ночью тут был сплошной лед. Так что совет дня сегодня такой: не лезьте в воду».
Проплыв примерно семь миль вниз по реке на каяках, они оказались на травянистом берегу посреди растянувшейся долины. Настало время для еще одной прогулки пешком – куда более длинной, как сказал Насчак. Они должны были пройти по долине прямиком на запад, в сторону ледниковой шапки под названием Акулий Плавник. Перед началом пешего марш-броска Насчак сказал: «Следующий шаг станет для вас первым из одного миллиона восьмисот пятидесяти семи тысяч трехсот сорока двух шагов, которые вы сделаете до того, как покинуть территорию Чили. Что ж, наслаждайтесь».
Если бы вы оказались в числе тех ребят, только что услышавших, что в следующие десять дней предстоит сделать почти два миллиона шагов с пятьюдесятью фунтами суровой экипировки настоящего выживальщика, вам бы наверняка захотелось побольше узнать об этом Насчаке. Конечно, выглядит он как человек, вполне подходящий для этой работы, возможно, он даже сошел бы за звезду боевиков – спасибо мощной челюсти и моложавой внешности. Но кто он такой на самом деле? Почему Энди Уолш вдруг решил отправить вас в дикую местность в компании с ним?
Во-первых, он мастер чиф[25] Пит Насчак. «Морским котиком» он стал в 1989 году, спустя два года после окончания старшей школы. В армии он отслужил 21 год, а в свою последнюю командировку он в звании главного мастера чифа руководил Team Five «морских котиков». Выйдя на пенсию, он получил степень магистра по руководству международной организацией и основал собственную компанию, которая стала оказывать консалтинговые услуги по вопросам командной работы, лидерства и так далее компаниям вроде Red Bull и Nike.
Многие бывшие военные учреждают лагери по «лидерству» и «тимбилдингу», проводят семинары, консультируют компании и тому подобное. Их деятельность беспокоит Насчака.
Впрочем, из общения с ним об этом не узнать. Он вполне мил и учтив. Не любит негатива в адрес других. Но то, чем он занимается, не имеет отношения к мачо-мэнству и сержантской