9. Как правило, самое сильное впечатление во всей главе производят первое и последнее предложения – а значит, им стоит уделить особое внимание.
10. В каждой главе или сцене должна быть собственная «арка». Иначе говоря, в развитии персонажа должна прослеживаться начальная и конечная точки. Если герой не претерпел никаких изменений, не получил никакого опыта и не узнал ничего нового, вероятно, стоит перестроить главу.
5. Создание атмосферы
Атмосфера – или настроение – это тот компонент произведения, который нельзя отнести ни к сюжету, ни к теме, ни к системе персонажей, однако именно он переносит читателей в выдуманную вселенную, заставляет их дышать одним воздухом с персонажами. Когда в произведении есть атмосфера, вы не просто наблюдаете за развитием сюжета, а ощущаете себя участником событий.
1. Представьте, что вы работаете над саундтреком к фильму. Он позволяет создать нужные ощущения, настроение и напряжение, а в литературе в этом процессе участвуют еще и другие органы чувств.
2. Настроение можно создать не только с помощью описаний, но и определенных слов, диалогов, образов, ритма повествования.
3. Чтобы атмосфера производила необходимый эффект, она должна быть органичной частью повествования. Если воспринимать ее как фон, своеобразную «подложку», она не будет работать на замысел автора.
4. Атмосфера не должна тормозить динамику (конечно, за исключением случаев, когда это делается намеренно). Всего несколько удачно подобранных слов способны творить чудеса.
5. При написании сцены стоит задаться вопросом, какое настроение вы хотите передать. Угрожающее? Спокойное? Умиротворенное? Романтическое? Напряженное? Манера повествования будет зависеть от ответа на этот вопрос. В умиротворенном эпизоде будет неуместно использовать образы насилия.
6. Во многом на атмосферу влияет длина предложений. Короткие ускоряют темп, тогда как длинные сложные конструкции со множеством придаточных, насыщенные смыслами, напротив, его замедляют.
7. Создать нужное настроение зачастую помогают описания погоды. Однако с этим приемом есть риск впасть в банальность, так что будьте осторожны. Если вы уже видели что-то подобное у других авторов, постарайтесь избежать повторений.
8. Для того чтобы изменить настроение сцены, можно задействовать органы чувств персонажей. Запахи, вкусы, тактильные ощущения – все это пробуждает в герое эмоции или воспоминания, а заодно и вызывает у читателей чувство причастности к происходящему.
9. Хотите озадачить или ошеломить читателя – создайте целый каскад чувственных впечатлений. Если сюжет требует более спокойного повествования, хватит одной умело выписанной детали в нужный момент.
10. Иногда полезно обманывать ожидания аудитории. Оптимистический саундтрек во время жуткой сцены произведет куда большее впечатление, чем предсказуемая мрачная музыка (вспомните кровавый эпизод в «Заводном апельсине», где за кадром звучит жизнерадостная увертюра из оперы Россини «Сорока-воровка»). Нетипичные, неожиданные описания разных ощущений также помогают создать особую атмосферу. Скажем, детектив на месте преступления может почувствовать запах не крови, а чего-то другого – цветов, бекона, бензина, травы.
6. Темы
Темы – это идеи, лежащие в основе сюжета. Скажем, роман «Гордость и предубеждение» написан в жанре романтической комедии, а круг его тем включает первое впечатление, предательство, семейные отношения, ложь и любовные перипетии. Обычно писатели заранее не продумывают все темы, в отличие от сюжета и персонажей, но все же не помешает иметь о них примерное представление.
1. Наиболее универсальные, «вечные» темы неизменны: любовь, смерть, месть, желание, красота, горе, отвага, ревность, семья – все это знакомо и близко читателям любой эпохи и культуры.
2. Набор тем в романе может быть неограниченным, но, как и в случае с персонажами, проще сосредоточиться на нескольких основных темах, а остальные сделать второстепенными.
3. Темы должны служить основой для истории, иными словами, давать пищу для размышлений после прочтения.
4. Иногда (но не всегда) тема сопровождается неким посланием или моралью. Вернемся к «Гордости и предубеждению». Тема: взаимоотношения. Мораль: прочные отношения между людьми невозможны без искренности и взаимоуважения. В этом романе перед читателями предстает масса примеров отношений, которые иллюстрируют эту мораль.
5. Тема может быть воплощена в наглядном примере или проходить связующей нитью через все повествование. К примеру, если главная тема вашей книги – храбрость, она должна лежать в основе становления главного героя, пронизывать его взаимоотношения с людьми и влиять на развитие сюжета.
6. Настроение может влиять на темы. Например, если одна из основных тем романа – смерть, она должна отражаться в общей атмосфере – в образах, красках.
7. Под лейтмотивом, как правило, понимается развитие темы (изначально этот термин возник в музыке, он означает повторяющийся музыкальный оборот). В литературе таким мотивом может стать любая повторяющаяся деталь (красный цвет, вкус шоколада, мысли о возвращении домой…), которая усиливает звучание центральной темы.
8. К выбору тематики произведения полезно подойти аналитически: поразмышлять над тем, какие темы подняты в книгах, фильмах, спектаклях, которые вы недавно читали или смотрели.
9. Темы нередко тесно связаны с характерами персонажей. Если у вас возникли сомнения, задайтесь вопросами: «Во что верит мой герой? Что для него важнее всего? (Дружба? Смелость? Любовь? Вера в Бога? Долг? Родина? Семья?)». Ответ наверняка будет одной из главных тем вашей книги и, вероятно, отразится и на поведении героя.
10. Если вам трудно выделить основные темы вашего романа, стоит поразмыслить над сюжетом и образами персонажей. Возможно, им пока не хватает убедительности.
7. Ритм
Как и в музыке, единый ритмический пульс в литературе позволяет выдерживать темп на протяжении всего произведения. Чувство времени одинаково важно и для танцора, и для рассказчика. Собьетесь с ритма – наступите на ногу партнеру.
1. Ритмический рисунок в романе складывается из ключевых сюжетных сцен. Хорошо, если каждый элемент в этом рисунке можно описать всего одной фразой. Например:
В город приезжает незнакомец.
Мистер Бингли приглашает девушек к себе домой на танцы.
Элизабет Беннетт знакомится с мистером Дарси.
2. Такие ритмические биения обычно тесно связаны с реакциями персонажей, их развитием, нагнетанием напряжения, диалогами и прочими составляющими повествования.
3. Пример:
Ритмическая точка: В город приезжает незнакомец.
Реакция: Сестры Беннетт взволнованы – незнакомец оказался богатым холостяком.
Развитие повествования: Мы узнаём кое-что новое о семье Беннеттов. Мистер Беннетт не особенно жаждет знакомства с этим загадочным чужаком.
Ритмическая точка: Мистер Бингли приглашает девушек к себе домой на танцы.
Реакция: Сестры Беннетт и их мать взбудоражены. Элизабет держится особняком.
Развитие повествования: Мы наблюдаем за девушками на танцах и узнаем о них чуть больше. Элизабет уже знает наверняка, каким должен быть ее будущий избранник.
Ритмическая точка: Элизабет Беннетт знакомится с мистером Дарси.
Реакция: Он ей грубит; она от него не в восторге.
4. Реакции персонажей и развитие сюжета, которые следуют за каждой из таких ритмических точек, усиливают напряжение и готовят почву для новой точки.
5. А значит, ритмические точки в любом типе текста (сценарий фильма, роман, театральная постановка, рассказ и т. д.) должны быть уместны и сбалансированы. Между ними должно оставаться пространство для реакций персонажей и развития сюжета.
6. Вместе с опытом вы наверняка выработаете и чувство времени. Можно заранее продумывать сюжет в деталях, можно развивать его в процессе, но в любом случае необходимо обдумать ход повествования с самого начала – при составлении плана или на этапе редактирования черновика – и убедиться, что каждая точка на своем месте.
7. Можно набросать графический план истории и отметить на нем все ритмические точки и реакции. Так вы поймете, нет ли у вас эпизодов, когда происходит слишком много всего одновременно либо действие замедляется без особой нужды.
8. Ритмические точки напоминают дорожку из камней через реку. Очевидно, не стоит выстраивать слишком длинную дорожку, прежде чем перейти к следующей.
9. Возможно, вам знакомо выражение «проседание во втором акте». Обычно оно относится к фильмам, но в той же мере справедливо и для некоторых романов, когда действие в середине немного теряет динамику, а сюжет в целом провисает. Такое случается, когда автор пытается вести слишком много побочных линий или неправильно выстраивает напряжение.
10. Если вы опасаетесь, что сюжет «просел во втором акте», вернитесь к графическому плану истории. Убедитесь, что все ритмические точки на нем правильно расставлены. И проследите за тем, чтобы с каждой точкой росло напряжение.
8. Стиль
Стиль – это ваш авторский голос вкупе с писательскими техниками. Можно относиться к созданию собственного стиля по-разному: один пишет и даже не задумывается о нем, другой целенаправленно оттачивает различные стилистические приемы, но в любом случае будет полезно задуматься о следующем:
1. Тон авторского голоса, которым вы ведете повествование. Очевидно, в жанре романтической комеди