[8].
10. По тому, как персонаж видит облик других, можно судить и о нем самом. Что он замечает в первую очередь? Какие выводы делает, опираясь на внешнее впечатление? Допустим, ваш герой впервые видит героиню. Подумайте, чем она могла ему запомниться с первого взгляда: сияющими глазами? туфельками на каблуках? звучным голосом? кипучей энергией? запахом? веснушками на ключице?
8. Выбор имен
Выбрать имя для вашего персонажа не значит выбрать имя, которое вам нравится. Имя должно подходить вашему герою, иначе получится неправдоподобно. Поэтому вам придется хорошенько продумать происхождение и историю вашего персонажа.
1. Подумайте, кто выбрал это имя и почему. Кем были родители героя? Какие имена были тогда популярны? Может быть, они назвали своего ребенка в честь кого-то из родственников? А может, была другая причина?
2. Учитывайте происхождение и классовую принадлежность. Имена часто отражают тенденции современной поп-культуры. Родители вашего персонажа назвали его в честь книжного героя? Политика? Персонажа телесериала? Рок-музыканта? Футболиста? Актера?
3. Где родились родители героя? Некоторые фамилии типичны для определенных частей страны. Стоит проверить происхождение выбранной фамилии, чтобы убедиться в ее аутентичности.
4. Ваш герой – иностранец? В этом случае примите во внимание все вышеупомянутые советы и посоветуйтесь с людьми. Так вы не рискуете выбрать устаревшее, неподходящее или географически и культурно неправдоподобное имя.
5. Сколько лет вашему герою? Имена имеют свойство входить в моду и выходить из нее. Это не значит, что вы не можете дать старомодное или необычное имя юному персонажу, но для этого должна быть причина. (Например: «Малышку Элси назвали в честь прабабушки».)
6. Помните, что выбранное имя останется с героем на всю жизнь. Имя, кажущееся подходящим для молодого героя романтической истории (даже если вы пишете именно такую историю), может начать вас раздражать, если вы представите героя пожилым.
7. Важно соотносить реальность с тем, что читатели готовы воспринять. Имя «Тиффани» исторически прекрасно подойдет героине XVIII века, но оно звучит настолько современно, что большинство читателей просто вам не поверят. Точно так же сегодня совершенно спокойно можно встретить человека с именем «Атом», или «Фейсбук», или «Дикое сердце»[9], но попробуйте дать персонажу подобное имя – и вы увидите, что читатели на это не купятся, а может быть, вообще не станут читать вашу историю.
8. Придумывать имена с нуля, даже в фэнтези, не так просто, как кажется. У всех имен есть происхождение, а также социальная и расовая принадлежность. Поэтому «изобретать» имена достаточно проблематично: можно неосознанно вложить в них скрытые расовые или культурные стереотипы.
9. Никогда не придумывайте имя для персонажа-иностранца, основываясь только на том, что оно звучит как иностранное. Имя героини Джоан Роулинг Чжоу Чанг может звучать как китайское для тех, кто не особо знаком с китайскими именами, для других оно будет звучать неприемлемо и чужеродно.
10. Старайтесь по возможности избегать имен, начинающихся на одну букву или схожих по звучанию, например, Микки и Никки, Барри и Гарри, Кэролайн и Кэтрин. В этом случае читателям (да и редакторам) будет сложно отличить одного героя от другого.
9. Женщины
«Погодите-ка, – скажете вы. – Звучит как-то сексистски». Что ж, да, мир литературы несколько сексистский. Книги, в которых главный герой – мужчина, до сих пор воспринимаются иначе, чем книги, где протагонист – женщина, и имеют больше шансов получить награды. В литературе мужчины и женщины все еще представлены по-разному. Поэтому мне кажется важным обратить особенное внимание на женских персонажей с тем, чтобы восстановить баланс.
На протяжении истории роль женщин-протагонисток сводилась к двум вариантам: хозяйка дома и романтическая героиня. И, несмотря на некоторый прогресс в этой области, книги, написанные женщинами или о женщинах, все еще часто считаются «женским чтением», в то время как книги, написанные мужчинами или о мужчинах, считаются универсальными и важными. Возможно, поэтому так много мужчин спрашивали меня, как создать убедительную героиню. И несмотря на то, что бессознательной предвзятостью по отношению к женским персонажам грешат не только мужчины, именно их героини очень часто выходят примитивными и плоскими. Так или иначе, если вам кажется, что вашим героиням не хватает проработки, вот несколько вещей, о которых стоит подумать.
1. Женщинам разрешено водить, а значит, они могут вести вашу историю. Героине совершенно не обязательно быть чьей-то женой, дочерью, жертвой, боевой подругой или предметом чьего-то интереса.
2. Главная героиня не обязана быть молодой и привлекательной в общепринятом смысле. Наделить героиню привлекательной внешностью – не единственный способ сделать ее интересной. На самом деле это, пожалуй, самый скучный способ, ведь он ничего не говорит о ней как о личности.
3. В современной книжной индустрии есть большой запрос на «сильных героинь». Это привело к появлению множества романов о женщинах, размахивающих мечами и надирающих всем зад. И хотя это совершенно нормально, стоит заметить, что для того, чтобы быть сильными, ваши персонажи, независимо от пола, не обязательно должны быть агрессивными бойцами или мастерами боевых искусств.
4. Любовные истории могут быть по-настоящему великолепными, но не все женские истории обязательно должны быть о поисках любви. Центром женской истории может быть и что-то другое: какая-то цель, дружба, путь к себе, конфликт, загадка, преодоление собственных слабостей, жажда мести.
5. Исключительно «женских» качеств не существует. Героини, как и герои, могут быть безжалостными, беспринципными, коварными и злобными. Это так же справедливо, как и то, что называть «необычной» героиню, которая сама меняет колеса машины, ездит на мотоцикле или не придает большого значения своей внешности, отнюдь не так «прогрессивно», как кажется некоторым писателям.
6. Героини исторических романов (или фэнтези, вдохновленных какой-то исторической эпохой) обычно оказываются заперты в гостиных или спальнях. Но женский персонаж можно создать в любых декорациях, в любом временном отрезке. Подключите фантазию и исследуйте материалы. Ваши персонажи, как и читатели, заслуживают этого.
7. Даже у таких признанных романистов, как Джонатан Франзен, Мишель Уэльбек или Харуки Мураками, женщины часто изображены исключительно с точки зрения физических характеристик. Зачастую это приводит к тому, что личность их героинь определяется деторождением, сексуальной активностью, внешней привлекательностью и тем, как часто они (или персонажи-мужчины) думают об их груди. (Важное замечание: реальные женщины вообще очень редко думают о собственной груди и уж тем более не так, как некоторые авторы представляют это у себя в голове.)
8. Не нужно вводить героиню в историю исключительно для того, чтобы она играла роль побудительного мотива для действий героя-мужчины. У героинь должна быть своя история и свои причины существовать в произведении. Очень часто их приносят в жертву сюжету, будь то жена, за чью смерть должен отомстить муж (как, например, в «Безумном Максе», «Беглеце» или «Храбром сердце»), или «красивая молодая женщина, ставшая жертвой убийцы». Уже надоело, не делайте так.
9. Не сексуализируйте героиню, если не описываете эротическую сцену. Стоит только это сделать, и ваш персонаж никогда не выйдет многогранным. К тому же это смущает читателей, отвлекает их от истории, а также говорит об авторе гораздо больше, чем ему кажется.
10. Подсознательные гендерные предрассудки есть у всех. Если вам сложно избавиться от клише, попробуйте сначала создать героя, а затем сделайте его героиней. Такая практика может подбросить вам свежих идей (в первоначальном варианте сценария фильма «Чужой» Рипли была мужчиной).
10. Принцип разнообразия
Со всех сторон нам твердят, что литературные герои должны быть разнообразными. Это происходит из-за того, что на данный момент литература – по крайней мере англоязычная – во многом все еще является вотчиной белых гетеросексуальных мужчин среднего класса. Разумеется, никто не пытается указывать авторам, о чем им писать, но если вы хотите создавать интересных и правдоподобных персонажей, стоит помнить, что мир состоит не из одного типа людей.
1. Разнообразие и толерантность – не одно и то же. Разнообразие призвано приблизить ваших героев к реальности, заставить читателей поверить в них. Реальный мир полон самых разных людей, вымышленный мир должен быть таким же.
2. Разнообразие может быть не только расовое, но и гендерное, культурное, физическое и физиологическое, интеллектуальное, сексуальное, возрастное и классовое. В любой комбинации. Прямо как в жизни.
3. Это не значит, что стоит полагаться на стереотипы. Персонажи должны отличаться друг от друга так же, как друг от друга отличаются реальные люди. Помните: если ваш герой – мусульманин, он может быть с одинаковым успехом похож или не похож на реального человека, как христианин, иудей или атеист. Все эти различия – по классовому или расовому признаку, географическому положению, языковой принадлежности, социальному статусу, уровню образования – чрезвычайно влияют на качества личности. Так что не стройте догадок о ваших героях, лучше хорошенько с ними познакомьтесь.
4. Не используйте персонажа исключительно в качестве представителя группы. Один не отвечает за всех. Вы же не думаете, что у белого собачника из шотландского Аргайла такие же взгляды на, скажем, расовые вопросы, как у белого преподавателя математики из Нью-Йорка, или белого мойщика окон из Финляндии, или белого художника из Москвы.