И если вы будете слушать своего редактора, вам не придется сталкиваться с критикой от читателей и рецензентов.
8. Потому что даже самый внимательный автор может что-то упустить. И потому что любой, кто думает, что ему не нужен редактор, нуждается в нем больше всего.
9. Потому что если вы хотите передать работу агенту, нужно, чтобы ваша рукопись выделялась на фоне остальных. В хорошем смысле, а не потому, что она недоработана.
10. Потому что для написания книги требуется несколько человек, а хороший редактор может стать соавтором, доверенным лицом и советником на пути к публикации.
7. Проработка персонажей
Характеризация – это процесс оживления ваших вымышленных персонажей. На данном этапе ваши герои должны быть цельными, с узнаваемыми чертами, значимым прошлым, собственными манерами, амбициями, чувствами, недостатками, страхами, ограничениями – и всеми остальными составляющими личности. Но живые ли они? Это можно проверить по чек-листу.
1. Насколько хорошо вы показали, как на становление вашего героя повлияло его прошлое? Поищите примеры. Их должна быть хотя бы парочка.
2. Показали ли вы, как формировался характер вашего протагониста в результате его взаимодействия с другими персонажами? Какой опыт он приобрел? Какие уроки извлек?
3. Вы должны абсолютно точно понимать, как ваши герои видят мир.Что они замечают в первую очередь? Какие органы чувств используют в первую очередь? Здоровы ли они физически? Есть ли у них психические отклонения? Как их физическое состояние влияет на мыслительные процессы?
4. Насколько изменился ваш главный герой за всю историю? Составьте список качеств вашего протагониста в начале пути и отметьте, как они изменились. Если с ним не произошло ни одной важной трансформации, возможно, вам придется снова проработать его арку.
5. Обратите внимание на речь вашего главного героя. У него должен быть индивидуальный стиль. Он разговорчив? Насколько он раскрывает свои истинные мысли? Скрывает ли он свои чувства? Может быть, он замолкает, когда чем-то расстроен?
6. В случае с второстепенными персонажами необходимо убедиться, что они достаточно интересны и красочны, чтобы оживить историю. Возможно, именно сейчас пришло время сделать их уникальными, разнообразными и поработать над их индивидуальным стилем.
7. Лучший источник вдохновения для проработки персонажей, с которым я столкнулась, – это «Работа актера над собой» Станиславского. Большинство приемов, которые он рекомендует актерам для вхождения в роль, одинаково хорошо работают и для писателей.
8. Ни один именованный персонаж не должен существовать только для того, чтобы поддерживать историю. 3а ними должно стоять что-то большее. Если это не так, сейчас самое время усовершенствовать этих персонажей.
9. Ни один именованный персонаж не должен существовать только для того, чтобы оттенять вашего протагониста. Этого можно избежать, если хотя бы раз изобразить их разговаривающими с другими персонажами на разные темы.
10. Убедитесь, что ваша история не перегружена второстепенными персонажами. Если вам трудно уследить за ними, спросите себя, какова их роль? Если два персонажа в истории играют одну и ту же роль, подумайте, нужны ли вам оба? Может быть, стоит объединить их в одного, более цельного персонажа?
8. Правдоподобность
Мы все через это проходили: вставляли реальную деталь в вымысел, только чтобы нам сказали: она неправдоподобна. Это кажется несправедливым, не так ли? И да, жизнь полна странностей и случайностей. Но чтобы быть правдоподобным, художественный текст должен подчиняться определенным правилам. На данном этапе вы должны спросить себя: правдоподобна ли эта история?
1. Да, в жизни случаются совпадения. Но когда они случаются в романе в нужное время, чтобы поддержать сюжет, читатель начинает терять интерес к вашей истории. Одно совпадение может сработать. Больше – определенно разрушит сюжет.
2. Существует большая разница между реализмом и правдоподобием. Как у автора, у вас может быть одно без другого. В «Гарри Поттере» мы можем легко поверить в персонажей, катающихся в летающих автомобилях, потому что правила летающих автомобилей уже установлены. Однако читателям, возможно, было бы трудно подавить свое недоверие, если бы выяснилось, что у профессора Снейпа была тайная девушка, хотя в реальном мире в этом не было бы ничего удивительного.
3. Реализм противоположен процессу повествования, он ограничивает и упрощает его. Зачастую в реальной жизни некоторые события происходят просто так, без видимой причины, конфликты остаются неразрешенными и долгое время может вообще ничего не происходить. В прозе такого не бывает.
4. Если кто-то критикует вашу работу как «нереалистичную», он действительно говорит, что она неправдоподобна. Ваша работа – исправить это.
5. Работа рассказчика заключается в том, чтобы заставить читателей поверить – или, по крайней мере, перестать не верить – во все виды нереальных, непроверенных или недоказанных вещей. Но просто сказать: «Это вымысел» недостаточно. Вот почему совпадения – слабый сюжетный прием.
6. Один из лучших способов достижения правдоподобия – предоставление читателю реального эмоционального отклика и понимания персонажей. Вот почему, возможно, говорящий конь БоДжек эмоционально более правдоподобен, чем, например, Джеймс Бонд. Мы в деталях узнаем, почему БоДжек совершает те или иные ошибки, откуда берутся недостатки его характера и почему его саморазрушительная природа приводит его к таким постоянно негативным моделям поведения. В истории Бонда мы почти ничего не знаем о его прошлом, мотивах или чувствах. Все, что мы видим, – это его поведение в конкретный момент.
7. Другой способ – это убедиться, что ваш мир, каким бы фантастическим он ни был, логически привязан к своему собственному своду правил. Если ваш мир – волшебный мир, в котором магия творится с помощью заклинаний на латыни, вы не сможете переключиться на магическую систему, основанную на рунах, зельях или драконах, не приведя при этом очень веских причин.
8. Полезно включать в повествования релевантные физические детали, чтобы уравновесить любые сверхъестественные элементы. Присмотритесь, как часто персонажи «Гарри Поттера» едят, или как много потеют, рыгают и пукают персонажи книг Стивена Кинга.
9. Существует верное правило большого пальца. Оно заключается в том, что на каждую нереалистичную деталь должно приходиться четыре реалистичных. Например, Нарния – волшебное королевство, куда попасть можно через шкаф, и животные там умеют говорить, в остальном этот мир подчиняется обычным законам географии и погоды, в нем существуют социальные взаимоотношения, послеобеденный чай и все остальное.
10. Что бы вы ни написали, какими бы убедительными вы ни были, всегда найдутся те, кого вам убедить не удастся. Все, что вы можете сделать, – это попытаться, и знайте, что готовность подавить недоверие – штука добровольная, и собственные убеждения читателя могут быть вам неподвластны.
9. Предвестники
В отличие от реальной жизни, где события зачастую валятся на голову без всякого предупреждения, история должна быть построена в соответствии с определенной логикой, чтобы быть правдоподобной и удовлетворить читателей. Намеки и предзнаменования – одни из способов, с помощью которых этого можно добиться.
1. Предзнаменование – это та часть истории, которая гарантирует, что ничего не происходит случайно или без подготовки читателя к тому, что случится. По сути, это более тонкая версия зловещей музыки в фильмах ужасов, которая намекает нам на то, что нечто должно произойти.
2. Чтобы сохранился эффект неожиданности, намек должен быть очень тонким, но как только читатели доберутся до ключевого момента, они должны быть в состоянии вспомнить то место, где была спрятана подсказка, и подумать: «Ага! Теперь все понятно!»
3. Вспомните чеховское ружье, которое обязательно должно выстрелить, раз уж оно висит на стене. Если оно не выстреливает, это делает его бесполезным. Не говоря уже о том, что это нарушит баланс вашей истории.
4. Предзнаменования часто принимают форму каких-то деталей, событий или подсказок, мимоходом упоминаемых в начале истории, которые читатели могут оценить в полной мере, как только забудут о них.
5. Например, если представить персонажа как представителя семьи, которая исторически была связана с кровосмесительными отношениями и, как следствие, с безумием, то потеря рассудка здравомыслящим персонажем в конце вашей книги будет логичной реализацией раннего предзнаменования.
6. Предвестники событий могут скрываться в дурных снах, после которых персонажи начинают испытывать страхи и дурные предчувствия (например, стать похожим на одного из своих родителей), в таком случае это почти наверняка отразится на сюжете.
7. Эффект предзнаменований и намеков хорошо отражен в фильме «В поисках Галактики», где Гая с самого начала считают тем, кто должен умереть, но в итоге он переигрывает свою судьбу. Это тоже своего рода предзнаменование, но с изюминкой.
8. Есть еще один очень распространенный способ ввести в историю предзнаменование: когда персонаж, который вот-вот умрет, оказывается под пристальным вниманием. Эта интерлюдия, небольшая вставка – если правильно ее использовать – помогает добавить эпизоду остроты и смысла.
9. Вы можете достичь интересного эффекта, используя визуальные средства: например, более темные образы вокруг кого-то, кому суждено умереть, или корону из солнечного света над головой человека, которому суждено стать королем. Но не переборщите: больше не значит лучше.