И Катя не подошла. На следующей неделе обещали еще один концерт.
* * *
Музыке не хватало пространства. Она билась в окна и стены, но гости, имени большинства из которых Ян не знал, не замечали этого. Многие из них были друзьями Марты: поэты, композиторы, исполнители, даже один настройщик пианино со слухом еще более совершенным, чем у его любимой фурии с ангельским голосом. Но Марта уехала, а ее друзья по-прежнему собирались у него дома после каждого его выступления. Впрочем, Ян был не против. Ему нравилась люди, которые спорили о рифмах и человеческом предназначении. Они были безобидные и пьяные. Похоже, сегодня он тоже был пьян.
Ян даже как-то пропустил тот момент, когда в дверь начали звонить. А когда, наконец, различил посреди джазовой композиции механический вопль, не имеющий к музыке никакого отношения, — машинально вышел в коридор. Сознание вернулось, когда Ян распахнул дверь — и свет, как прожектор, выхватил из темноты девушку с убранными в пучок волосами, в темно-синем плаще, с черной спортивной сумкой через плечо. Он был ошарашен настолько, что перестал дышать. Постепенно заметил, что волосы не собраны в узел, а свободно заколоты, на ней не плащ, а кашемировое пальто. И не сумка через плечо — а маленький чемодан на колесиках чуть позади. Сознание поиздевалось над ним. Но это не меняло того факта, что в тамбуре стояла Кэт. Ян смотрел на нее, держась одной рукой за дверной косяк, и чувствовал, как пол уходит из-под ног: то ли из-за выпитого пива, то ли из-за того, что он видел.
— Отличное выступление, — Кэт протянула ему букет чайных роз. Ян не сразу, но принял его. На цветы даже не взглянул — все таращился на Кэт. — Я бросила Валеру. Желание выполнено. Можно вернуться в свою комнату?
Ян едва заметно покачал головой.
— Что?.. — он не договорил. Его лицо исказилось, словно попытка понять Кэт доставляло физическую боль.
— О, какая девушка! «Ну, заходите, пожалуйста. Что на пороге стоять?» [1]— продекламировал рябой парень, кажется, автор песен, внезапно возникший в коридоре.
— Кэт… — Ян хотел что-то сказать, но слова застряли в горле.
— Приму это за согласие, — прощебетала Кэт и скрылась в комнате, которая когда-то была ее. Мелькнули колесики чемодана — и дверь захлопнулась.
* * *
Катя стояла в темноте перед черной дверью и давила-давила на звонок. Звонок разрывался, но никто не открывал.
Прошло больше четырех лет с тех пор, как она стояла здесь впервые, так же терзая звонок. Но тогда в тамбуре хотя бы горел свет. И за дверью была тишина. А теперь музыка орала так, что, если приложить ладонь к двери, можно было почувствовать вибрацию. Не удивительно, что звонка не слышали.
И вдруг дверь открылась — и в полумраке коридора явился Ян.
Казалось, он увидел призрака. Возможно, в каком-то смысле так оно и было. Опираясь о дверной косяк, Ян стоял, пошатываясь, и все смотрел на нее ошарашенными глазами. Катя отвечала ему не менее удивленным взглядом: Ян постригся. Короткие волосы были уложены в красивую, чуть взлохмаченную прическу. На концерте под шляпой этого не было заметно, а теперь захотелось протянуть руку и проверить: правда ли это. Яну шла новая прическа, но Кате было жаль его рыжей косички — до боли.
Изменился не только Ян, но и его квартира. В коридоре вместо дырявого линолеума лежала плитка, словно обтянутая кожей. Вместо голой электрической лампочки светил дизайнерский фонарь, будто обросший мхом. Исчез ветхий шкаф, куртки висели на кованых крючках. На искусственно состаренной тумбочке, среди чужих мелочей, перчаток и мобильных телефонов, стояла фотография Маши. Ян перетаскивал ее образ за собой, из одной жизни в другую. Фотографии Кати там не было.
— Можно вернуться в свою комнату? — выпалила Катя, чтобы побыстрее пережить самую сложную часть возвращения — ожидание согласия Яна. Согласия, которого могло и не последовать.
Он либо плохо расслышал вопрос из-за музыки, либо изумился ее наглости, либо не понял, о чем она говорит, но, к счастью, Кате не пришлось с этим разбираться. В коридоре материализовался ее ангел-хранитель в образе смешного лопоухого парня, который предложил ей войти.
Ян прохрипел ее имя, но Катя не стала дожидаться окончания фразы — проскользнула к себе в комнату и закрыла дверь. Прислонилась к ней спиной. Выдохнула.
Темнота скрывала детали, но даже в неверном свете луны было понятно, что это уже не ее комната. Скорее мини-студия пополам с кабинетом. Пюпитр, широкий стол с разбросанными по нему нотными листами. Звуковая установка. Оставалось только надеяться, что крохотный диван раскладывался.
— Ян, все в порядке? — раздался за стеной голос, перекрикивавший музыку.
Ответа Катя не расслышала.
Ян вошел без стука. Запер за собой дверь и включил торшер. В руках он держал по бутылке пива. Открыл обе, одну протянул Кате. Теперь Ян казался совершенно трезвым.
Так непривычно было видеть его короткую стрижку. Бутылку с пивом — вместо стакана с виски. Он стал серьезнее, взрослее, но Катя по-прежнему ощущала с ним связь, по силе близкую с кровным родством. Такую связь нельзя создать по своей воле — как и оборвать. С ней можно только смириться.
Но чувствовал ли Ян то же самое?
— Все изменилось, — сказала Кэт, обводя взглядом комнату.
— Да, все изменилось, — Ян выделил слово «все». — Я живу с другой женщиной.
— Жил. С Мартой. Но она уже полгода в Штатах.
— Я женился.
— Фиктивно, чтобы остаться в Германии. И уже подал на развод. Твоя жена забеременела от любимого человека.
Ян приподнял бровь. Несомненно, он удивился ее осведомленности.
— Да, я очень долго и тщательно готовилась к…
…своему
— …твоему возвращению.
Ян оперся о край стола, поднес бутылку к губам — но, так и не сделав глотка, опустил ее.
— Чего ты хочешь, Кэт?
— Продолжить игру.
Ян потер переносицу горлышком бутылки.
— Ту самую игру? «Десять желаний»? — в его голосе было столько недоумения, что Кате пришлось глотнуть пива — чтобы Ян не заметил растерянности на ее лице. — Кэт… Ну, неужели ты серьезно?!
Ее молчание и было ответом.
— Это бессмысленно, — устало проговорил Ян. — Мы закончили ее почти четыре года назад.
— Не закончили.
— Значит, я закончу ее прямо сейчас.
— Тогда комната останется за мной, — напомнила правила Катя. — А еще — ты игрок и всегда держишь обещание, — на всякий случай, добавила она.
Ян усмехнулся, опустив голову. Некоторое время улыбка не сходила с его губ. Потом потухла. Он все также стоял, глядя в пол. Все тише становилась музыка за стеной — все громче билось Катино сердце. Ян мог просто указать ей на дверь. Чем больше утекало минут, тем очевиднее становилось, что именно так он и поступит.
— Я пожалею, если ввяжусь в это снова, — сказал Ян, скорее, сам себе.
— Как ты любил повторять, лучше жалеть о том, что сделал, чем о том, что не сделал, — парировала Катя.
Лицо Яна задевали тени кустов, и, когда они раскачивались, казалось, Ян хмурится. А, может, так и было на самом деле.
— Сегодня оставайся, — наконец, произнес он. — Пока я не могу принять решение. Завтра продолжим.
Он вышел. Кто-то начал ломиться к ней, но настойчивый голос Яна объяснил, что «гостья не настроена».
Вечеринка закончилась, когда стало светать. Музыка смолкла, гости разошлись. Катя свернулась калачиком на разложенном диване. Она не могла заснуть от осознания того, что этой ночью Ян снова находился через стену от нее. Лишь через стену. Их разделял всего с десяток шагов. И четыре года.
Утром Катя пришла на кухню, ведомая запахом свежесваренного кофе. Кухня тоже преобразилась. Какой-то талантливый дизайнер совершил невозможное — превратил ее в уютный провансальский уголок. Ян по-прежнему варил кофе в турке.
— Тебе сделать? — не оборачиваясь, спросил он.
А Кате казалась, она кралась тихо, как мышка.
— Да, пожалуйста.
Ян был вежлив и сух — демонстративная обходительность, когда другие, испытывая то же самое, указывают на дверь.
Все шло не так. Не было обжигающих взглядов, разбитых чашек, выскользнувших из рук при виде ее улыбки. Он не набросился на Катю, она же была готова наброситься на него. И сделала бы это — если б не знала, почти наверняка, что Ян остановит ее. А потом уж точно укажет на дверь.
— Теперь ты пьешь кофе? — в его голосе было немного вопроса, немного иронии.
— Мне кажется, в этом городе все пьют кофе.
— А ты, значит, часть этого города… — теперь иронии было больше, чем вопроса. — Я просил тебя не звонить мне — и ты не позвонила. Ты пришла ко мне домой.
Катя робко улыбнулась. В присутствии Яна ей снова стало казаться, что она только что приехала из Бешенковичей.
Ян повернулся к ней, держа в руках по чашке — и замер.
— Что ты сделала со своими волосами?!
По тону его голоса можно было подумать, что она побрилась налысо.
— Всего-то отрастила их и выпрямила, — с легкой обидой ответила Катя, тряхнув распущенной шевелюрой.
Парикмахерша в салоне назвала ее густые волосы до поясницы «достоянием республики», а Ян смотрел на нее так, словно она была уродиной.
— И твой макияж… — он запнулся, подбирая сравнение, — под барсука…
— Остался со вчерашнего вечера, — соврала Катя.
Теперь ей очень хотелось выйти из-за стола — чтобы снова исчезнуть еще на четыре года. Но, возможно, именно этого Ян и добивался.
— И что мне теперь делать с тобой, Кэт? — спросил он, наконец, поставив чашки на стол.
Она бы сказала ему. Ответ такой очевидный.
— «Я выполняю твое желание, а ты — мое. И пока ты его не выполнишь, игра не остановится. Это будет честно», — процитировала Катя свои же слова, сказанные когда-то на этой же кухне.
— Ты хочешь обвинить меня в нечестности?
— Я хочу обвинить тебя в нарушении правил, только и всего.
Зажав губами тонкую сигарету, Катя прикурила от зажигалки. Ян вынул сигарету у нее изо рта и затушил в раковине.